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Eda 1-.::riseová 

ADVENT 

Dvě kár;y mary po dlažbě drkcté�jí, 

dvě rakve n&znak
p 

dlažební kostky jsou vytrhnný, 

skoro prázdná hubao 

Zub za rozbřesku vyviklaný, 

do kopřiv hozený kořínky zapouštío 

Bude z něj bytost zubí, 

roznašečka smrti. 

Kopřivy ženské tělo hladí, 

zub žahá, 

vlci zuby cení, 

láska je sladký sliz do rány nakapanýo 

To bolí. 

Zub kvete kolik jar 

a na podzim vždy plodí 

psí sehnutost
p
když práská bičem lásky. 

Hezké vzpomínání: 

třeba jak na venkoYském rynku 

viděli milování, 

krev z klínu na dláždění 

a on se za ni stydío 

Krev každý uviděl, 

o škecení se neví. 

Že náhle zhyne svět? 

Kdepak:plesnivění, 

zvon zvoní jiným čtvrthodiny 

nám,nám 

čas šibenice stojío 
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Barborka na okně v pupenu zasychá, 

ti ze tmy vykrojení 

po schodech chodí nahoru dolů, 

dvc1 z nich se pi'ekr;y ji pod gotickým křížemo 

l1iají tam po::itel u zdi, 

Je v ní už plno jejich dětí, 

vsáknuté dětičky o ž.ivot prosí 

roznu.šečku sJJ.1rtia 

Ve čtyřech rozích tam studeně hoří 

plyn ráje,ráje plyn, 

za dveřmi smetí,v něm šedé oči 

slíd8jÍ v hnitío 

On vždycl:y proklouzne, 

zatlačí víčku zuté, 

kradené světlo schováo 

Z ráje do ráje a na hranici: 

OstrahaaPozoroNebezpečí kře�io 

�ohle je �ivot zubí, 

ddventní umírání 

a na Nový rok znovuo 

Až jednou je to Jinak: 

Kára nedrkotá, 

dívá se ci.í v é., oč im8 v;yviklar�rm.a : 

B�rborka rozkvetla,po jádru voní, 

ze světla v;ykrojený 

mit.nul se v okněo 

Hejv;:,, šší čas ,Máry už JC s taráo 

Slunovr&t vzebel jí, 

radujme se! 
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Klasobraní z dračí setby Vo Černého 
I 

I 
t;, 

Božena Němcová 1940 
'-

.. -

Nien i z_tělesni telkou češství svým folklo�ismem, svým zájmem etno-
' . 

graf:ickým a tím,· že psala o českých venkovanech. Není hluboce česká 
; . . 

proťo, že. její lidský osud tak připomíná osud národa svým · utrpením·, 
,svoJ mukou. Ne, _není česká svou bolestí. Je česká hlavně svým vítěz­
stvím nad ní.' Je če�ká• svou silou a svo'u radostí. Její národní vý­
raznost neleží a nemůže ležet v tom, z čeho vyšla a oč se dělí s 
tisípi jiných: v osobní životní empirii a v prožitku národní.skuteč­
nosti dobové nebo v nějakém fotografickém opakování skutečnosti kni­
hou;� její česká plnost je v tom, k čemu tvobbou_dospěla a čím realitě 

dává;-_styl, povel, zákon: a tím je radostný s�ět lidské pohody ve ví­
ře, i:iíle, lásce a svobodné rovnosti o Je úžasné, s jakou mocí tento 
svět'.vyžaduje! Ano� tato_utrápená žena,která musila žebrat o kus 
chle�a, naprosto nebyla _malodušný tichošlápek;; 

A.; to jsou tedy důvody, pro něž jí budiž létos u nás vzpomínáno! 
Její i.tvůrčí_ osobnost je pomníkem češství silného a radostného •. co· ji­
ného•; než· takové důvody -k lásce, jako nám dává ona, máme čerpat ze ·své 

� .. . -

minulo_sti? Co jiného než takové záruky.blaha·a· úspěchu máme promítat 
do budoucnosti? Na prahu moderní české literatury s:bojí Naše Fa.ní 
Božena Němcová a její požehnání zavazuje ·nás, dědice jejího češství 
síly; vítězství a radosti, k dílu víry a odvahyo 

6 • I I I. 194 O • 

Kult4ra-a crarakter 

Hodnota není totiž nikdy a nikde přirozenou inertní vlastností 
věcí� již nutno jen objevit; je vždy něčím vydobytJ1n, co neexistovalo 
před bojem. Pravda zde na světě není z církve vít�zné, ale z cír�ve 
bojující. Pravda je do ne.jhlubší své hloubi a samou svou podstatou 

• I 

12ojem ,nolemický.· Zrovna tak, jako v samostatném gruntě heroismu leží, 
jako rys zcela základní, naprosto nutný charakter oposice. A kultura 

není [ovšem každým bojem, není bojem mezi kterýmikoliv dvěma silami: 
' ! 

kul tura .je boj mezi Pr,a�g.ou a lží. Je-li v jeji podstatě princip po-
lemický a heroický, jako že ano, není vůbec možno kulturu pojímat 
jinak: nebot·pak by zmizely důvody, proč kultura má spíše být než ne-

. .... . 

být. o o Zádáme, aby za svou knihu, za své dílo tvůrce i ručil. A jis-
toty této záruky nelze nám nabýt jinak, leč cítíme-li v každém okamži-

-" , .2,....,._ 
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ku, že tvurce v svém díle a pro ně risku,ie sebe sama; že by .Jlluvil, 
jak mluví, i kdyby mu v,yřízli jazyk; že ne:1í schopen řeči nepravdivé; 
že by volal znameními, kdyby mu vzali řeč. Jen tak, jen ochotou oběti, 
dodává svému výkls.du světa sílu a moc přinucující. Bez tohoto ručení 
bez tétó oběti, bez této oečeti mravní není vubec kul tury o. o Není tedy 
kulturv bez mravního vztahu tvůrce k jeho vnitřnímu světu. Kulturní 
podstatě odpovídá jen charekter, jen charakter může být opravdu kul­
turně kladný a ploc.nýo A. rozklad charakterů, svobodně zvolené a bezpod­
mínečné věrnosti přesvědčení, dílu z něho vybudovanému a poslání z ně­
ho vyvozenému, neznamená snad jen úpadek mravního života, ale rozklad 
kultury vůbec. S této strany nazřeno, jsou kulturní dějiny historií 
charakterních osob�ostí. 

Pozdrav mrtvým 

••• není veliké žít mimo boj a držet 

TT.' rr .., r-

l.\.l\'l roc o J • , 11 o II o 194 2. 

se stranou pomíjivé chvíle, nýbrž vydávat se v nebezpečí pro svou 
věrnost ••• nic nesůže lépe dokázati hoinotu kulturní vůle než způ-
sob, jímž se snažíme ji naplnit: nasazujíce vše, a především sebe. 

že umění i celá vzdělanost jsou podstaty heroické, jsouce pocstaty 
aktivní: jsou vždy něčím vydobytJlffi, co před zápasem a obětí neexisto­
valo. Že není jiné nesmrtelnosti díla krom té, která je dělána ze 
s:nrti 1 idí. Že není kul tury bez mravního vztahu tvůrce k jeho v::1i tř--
nímu světu, že kulturní podstatě odpovídá jen charakter, jen chs..rak-
ter může být opravdu kulturně kladný a plodný. Že konečně česká vzdě­
lanost v této nejhroznější chvíli svých osudů mšla dostatek právě 
charakterů •• o veliké vítězství jest i veliké nebezpečí, a lidská po-
vaha snáší často triumf hůře nežli porážku. Bylo by neslýchaně nebla-
hé, kdybychom věnec, jímž ve své oběti ověnčili českého tvůrčího du-
cha, měli potládat za jeho dědictví definitivní a třebas i jen na 
okamžik zdřímli ve stínu jejich ctností. Ve skutečnosti, jejich ví­
tězství klade nám - po první chvíli radosti - jen samé příkazy, po­
vinnosti, závazky a, je pro nás nejsnadnější věcí na světě. Vůbec se 

zdá, že rsJn•i'D.adn��-své chvíle nemá český duch a český člověk za 
sebou, ale práv� pře·d sebou: má se totiž ukázat hodným svých mrtvých 
a nezneužít jejich smrti. Má splnit jejich odkaz. Odkaz mravní, kul­
turně-mravní, myslím, všem jim zase společný ••• Svoboda - slovo, jež 
dnes lze denně stokrát čísti na všech stránkách našich novin o O slovo 
svoboda však neběží. Nedopustme ale, aby skutečnost svoboda zmizela z na­
ší kulturní vůle �ebo v ní byla potlačenao•o Z ničeho jiného než ze 
svobody nemůže V:;'rc.st osobnost, a bez osobnosti není umění ani vědyo 

'-1 
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Zajisté jen ve státě je možno nalézt životní podmínky umožňující tvůr­
čímu individuu onu svobodu, a tedy i onu osobnost; ale zato je úkolem 
státu vytvářet podmínky, které jeho občanům, a především těm tvořivým, 
od nichž si pospolitost nejvíce slibuje, pomáhají dosíci neocenitelné 
hodnoty osobností. Práva na tuto hodnotu se člověk nikd;y nevzdává, 
ani IJ.a prospěch státu ne, leč oy sociální život upadl do proti...rnluvů: 
zdaru státu bylo by pak obětováno, co je jedinou zárukou jeho pokro-
ku: Bez svobodných umělců neníopravdového umění! Prostě proto, že s 
malými lidmi věci vskutku veliké nemohou být v;ykoná.ny! Nezdá se nám te­
dy, že by se český umělec, český kulturní člověk mohl vzdáti nyní 1 na 
prahu nové, naplněné doby, nároků na volnost svých projevů, svobody své­
ho hledání, nezávislosti své tvorby. Iviyslím, že chráně je jako své nej­
vlastnější dědictví a podmínky své spolubudovatelské práce, zustává vě­
ren té nejkrásnější tradici našeho života. Více než v kterékoliv zemi 

jiné viděly lidské dějiny u nás ns.rodr1í umění vždy na nejpřednější 

výspě bojů o nový život. 

KM, roč o 

Mezi Východem a Západem 

,,. 
Oo, č.lo, 27.VI.194 

••• západní ráz českého ducha a české kultury není problémem, jejž 
by bylo možno klásti, není ani námětem k diskusi. Je naprostou zřej­

mostí. Již po deset dlouhých století "homo bohemicus" chápe své úsilí 

o svou stále dokonalejší a plnější lidskost, o stále.dokonalejší a 
úplnšjší realisaci svého poslání na zemi, jako část širšího díla, jež 

na světě plní člověk Západní. A lze se tedy ptáti, zda chtít českého 

člověka odvésti z tohoto duchovního a mravního společenství se Zápa­

dem, z této vžité jednoty nekonečnými věky chtěné a dotvrzené, nezna­
menalo by otř·ásti jím v samých jeho nejhlubších mravních základech! 
Lze se ptát, zda žádat na českém člověku, s.by se vzdal toho, co bylo 
po tisíc let jeho duchovní podstatou, neznamenalo by žádat na něm, 

aby se více méně vzdal sám sebe. Duchovní povaha našeho néroda není 
dílem posledních dvacíti nebo padesáti let, nežijeme, nikdy jsme ne­
žili z ideových výpůjček, obnovitelných a v�měnitelných v každé gene-

raci. Nýbrž deset století duchovní existence a tvůrčí práce nás zat,§­
žují svou požehnanou vahou, deset století symbiosy a jednoty se Zápa-

dem. 
A nyní je na nejasnou otázku odpověd j2sná. Východ nebo Západ? ilni: 

Západ místo Východu, ani: Východ místo Západu. Ale: Východ i Západo 

Se Západem musíme stůj co stůj udržet živý a zúrodňující duchovní 

styk, nebot jsme západním národem svou prastarou kulturou, a přervat 
s 
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toto odvěké spojení znamenalo by upa&!out v krisi duchovní bezradnos­
ti a mátožnosti, bez pevných základů. S Východem musíme svůj styk vy­

stupňovat na nejvyšší míru, nesmí ném ujít ani jediný z plodných jeho 

podnětů, ani částička jeho bohatství. Východ i Západ, abychom byli 
sami co nejinformovanější, co nejbohatší. Aby neb;ylo v světě dobrého 

popudu, jenž by ná5 neoplodnil, jejž bychom nezpracovali, jehož by� 
chom pro sebe a po svém nevyužili. Východ i Západ, abychom mohli být 

co nejvíce a co nejlépe sami sví, sami sebou. Východ i Západ, proto-
že se nesmíme ostýchat pokládat se za zrcadlo celého světa a jeho 

střed. Východ i Západ, ne proto, abychom byli přívěskem brzo jednoho, 

brzo druhého, ale poněvadž chceme, aby zrovna o nás více než o kom­

koliv platilo ono staré: "Homo sum.o o" "Jsme lidmi, a nic lidského 
nemá ná:n. být cizí" - a to předpokládá širý, svobodný výhled na všech­

ny světové strany� okna otevřená všem průvanům duchao To je první před­
poklad toho, ab;y naše kul tura, zústávajíc českou, byla i v budoucnos­

ti taťová, jakou ji vídaly nejlepší naše do':Jy: ne pouze západní - ne 

pouze východní - vskutku lidská! 

Ještě ,jednou; mezi Východem a Západem 

KNi roč o 6 o , č o 3-5 , 8. VII I. 194 5 • 

.•• nemyslím 1 . že by se u nás dnes nalezl pošetilec dost veliký, aby 

se domníval, že bude možno nás zdržet toho, čeho si každý přeje: plod­

ného kulturního styku s Východem. Ale najdou se třebe.s vele pilní sna­

živci, kter�-rn bude náhle trnem v oku náš odvěký ráz národa kulturou 

západníhoo•o my si dobrým právem osobujeme, být pokračovateli a třeba 

i uchovateli a zachránci toho, co je na Západě živé, úrodné, dobré. 
Ale zrovna proto musíme zůstat se Západem ve styku pří�ém a nezprost­

ředkovaném. Nebot je nesmyslné, že by někdo poznával za nás a mís-

to nás, co je pro nás na Západě dobrého a užitečného, a že by nám to 

podával jako užívárií ve své adaptaci a úpravě a podle svého dobrého 

zdár1í. Nepůjdeme prostě µát se do Ruska, co z duchovních esencí Zá-
padu se pro nás hodí nebo je nám stravitelné, jako se nebudeme ptát na 

Západě, co si osvojíme ze vzoru. ruských: ne bot obojího jsme nejlepšími 

soudci my, protože známe svoji potřebu a povahu. Ostatně: že nám Rus-
ko v té věci předpisovat nechce a nebude, je jisto. Naše slova týkají 

se spíše našich východně orie.n tovaných krajanů. Nuže, velmi prostě: 

jsme při nejmenším stejně jako oni kvalifikování, abychom rr�uvili o 
národních duchovních stycích. Reglementovat se jednoduše nedáme. Budou 
-li ovšem doprovázet své vývody primitivním prohlašováním každého, 

kdo není přesně jejich mínění za reakcionáře, zesm2šní brzo veškerou 

diskusi a znehodnotí své důvody sami ••• Nesmí-li se čeho dnes u nás tvůrce 
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socialistické kultury dopustit, je to kulturní zaslepenost a úzce 
stran;ická výlučnost at vůči Východu, at vůči Západu. Ke všemu dobrému, 
hodnotnému, plodnému, at to přichází z Ruska či z Okcidentu, musí se 
hlási't a musí si to osvojit - jako své nejvlastnější dědic tví, jako 
m9.jeťek, který náleží právě jemu, právě především jen jemu, nebot on 
představuje živější, ušlechtilejš_í, plodnější kulturní princip, silný 
svým nedávným vítězstvím, ještě silnější vůlí vybudovat vyšší kultur­
ní budoucnost, v níž nic kladného, co stvořila dobrá práce číkoliv, ne­
bude ztraceno. 

A\e abychom si tohle vše, tak prosté přece, uvědomili, 
jednoho je zapotřebí: Nemysleme proboha tak poslušně! Tak pro­
pagandisticky! Tak nadiktovaně! V tom a nikde jinde je v tuto chvíli 
největší kus toho věčného čecháčkovství, toho skutečného a nejsmutněj­
šího zápecnictví a koženkářství, které je vskutku reakční, i když si 
dává sebenereakčnější jména? 

K.lVI roč. 6., čo6-7, 15.X.1945. 

Básníkova trnitá casta do socialistické společnosti 

Kultura vznikající socialistické společnosti adoptuje vše dobré, 
pravdivé, krásné jménem lepšího života. Každá krása je její, budsi 

. .., 

jakéhokoliv původu, nebot tato kultura mg_ na ni lepší právo než která-
koliv jiná. Proto, že tato kultura je výrazem vul.e k novému, lepšímu 
zítřku. A toto právo na každou skutečnou krásu má, i kdyby se dokon­
ce umělec vzpíral. I kdyby mluvil proti ní •• o Vubec si uvědomme už 
konečně toto: každý vědec, každý �ělec opravdu tvůrčí přestává být 
nadosobní částí svého díla jevem třídním a je majetkem všech, a nej­
více -7t2ch, kdo usilují o dílo :rovněž nadosobní, tvoříce nové, lepší 
formy života. Je trapným neporozu�ěním samé podstatě otázky socialis­
tické kultury, jestliže právě její zastánci vylu�ují velkého wnělce­
-rJ.ecače. Nad tímto projevem sektářské pedanterie naprosto krátkozra­
ké ptáme se, oč přitažlivější a současně významu socialistické kultury 
věrnější by bylo prohlásit jednou provždy na adresu umění i veškeré 
duchovní tvorby: Jsme vlastí, v níž se mají naším přičiněním zrodit 
nov.é formy života. Jsme štastnou zemí velkolepého hledání. V naší ze­
mi je dovoleno syobodně hledat tak jako v žádné jiné zemi pod slun­
cem, protože se u nás musí hledat. A musí se hledat, protože se musí 

nalézt. 
KM roč.6., č.9-10, Prosinec 1945 
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Literatura u.mělecká� lit:eratura užitková 

Socialistická literatura, má-li mít spojení těchto slov vůbec ně­
jakou signifikaci, může být leč literaturou ideje lidské svobod�. 

Ideou,· okolo níž všecka gravituje a do jejíž nekonečné bohatosti 
přichází pro svou inspiraci, je idea člověka naprosto volně a úplně 

se uskutečňujícího v světě, v němž není již jediné síly, která by jej 
znásilňovala a omezovala. Tím je socialistická literatura prvotně a 
svou podstatou: ne bot taková je idea socialismu a jeho sm;ysl. A jen 

druhotně a kontingentně a jen do té míry, do které ten, kdo cnce ur-
čitý cíl, chce také /ne vždy/ určité prostředky, je socialistická 

literatura také literaturou na př. třídního boje, diktatury proleta­
rié.tu atd., a je těmi představami živena ••• .:Vláme ostatně také za to, že 
poněvadž smysl socialismu je v tom, odstranit jakoukoliv možnost vyko­
řistování člověka člověkem a opatřit mu úplně vnější, společenské před­
poklady svobodného rozvoje, a poněvadž umění nežije leč ze svobody, stá­
le dokonaleji tvůrcem splňované v sobě samém, socialismus a umění si •1-

vni třně a podstatně zcela odpoví dají, a že tedy :není, nemůže doopravdy 
být literatury proti socialismu. Jako ne�ůže být QTilění proti sprave­
dlnosti. Proti lidu. Vyskytlo-li se kdy takové, běželo nutně o dočas­

ný h�ích na vlastní přirozenosti, jenž poškodil nejdříve umění sarno • 
• •  o v té ideologické literatuře agitek v nižším i vyšším slova smyslu, 
v celé té literatuře.souhlasu a vyžádané podpory není od socialismu 
na umělce vůbec vznášen nárok iakožto na Ut�ělce, nýbrž jako na tech­

niky přesvědčování, jako na odborníky persuase. Je tu od nich žádána 
služba vlastně občanská, a nedorozumění vzniká z toho, že jsou do bo-

je vyzváni sice jako občané, ale zasazeni do něho tou svojí schopnos­
tí, kterou slibují v boji prokázat nejplatnější služby� schopností 
spisovatelskou ••• 1-Ileděl bych nejraději tak na literaturu souh12su a 

podpory: je to ještě stále písemnictví, není to už poesie. 

KM roč. 7o, č.1-2, 23.I.1946. 

Pár slov o kulturním ethosu 

Uvědomme si znovu a připomínejme si zas a zas, že kul tura je to­
též co charakternost, slušnost, stud a noblesa, intelektuální pocti­
vost, přímost a odvaha svědomí, šlechetnost srdce. Od svých nejskrov­
n§jších počátků kultura nemá v lidském životě v podstatě jiné úlohy 
než říkat a dokazovat lidem se stále rostoucí odvahou a stále stup­

ňovanou jasností, že svět nelze budovat na klamu a že život je prav­
da, a ne lež. Od svého počátku není kultura leč avantgardní čústí a 
formou nesmírného a nikdy nepřeru.šeného boje, který jediný ve sku-
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tečnosti vytváří lidské dějiny: práv2 boje pravdy proti lži, sveao­
mí a charakteru proti podvoduo A vyšsí kultura tedy může znamenati 
jenom: ještě pevnější charakter, ještě vyšší slušnost, ještě ušlech­
tilejší noblesu, hlubší poctivost a statečnější odvahu. Toto jest 
pravda, kterou dlužno položit do samých zskle.dů nové so::::islistické 
kul tur;y jako první kámen její budovy, a nedostavíš ji, pustíš-li 
toto př2sv2dčení byt i jen na ok�mžik z m;ysli a srdce .• o 

:Ayslím
1 

že sektářství je jen příp2.deI21 jakéhosi mravního prospě­
chářství, zatíženého kompleksem zmonopolisované pravdy. V kultuře je 
neplodné, v socialistické kultuře dvojnásob, nebot ta, tuším, už sa­
mou svou podstatou je výzvou k práci kolektivní a bratrské: zde po­
běží přece o to, ostatní nikoli potlačit, ale přesvědčit je, strhnout 
je s sebouo Ke kultuře se neodvádí, tam nemusíš pod společnou vojens­
kou míru a neoblékají tě do kabátu téže barvy a téhož vyznání. Je na­
opak záležitostí jednoty živoucí, nikoliv zmechanizované, které se nei 

dosahuje za cenu unifonnnosti a ochuzení o To omezené autoritářství, 
jež nepřipouští vedle sebe jiného názoru, ta touha vnutit a ovládnomt, 
založená na nepochopení, na neschopnosti pochopit a jindy na odhodlá­
ní nepochopit, je v gruntu jen projevem slabosti, vnitřní nejistoty, 

skutečné nedůvěry v sebe ••• 
Byli jsme od svých začátků zvyklí, neuvádět bez důkazů v pochyb­

nost loJ1álnost svých odpůrců. A žádná zkušenost, vůbec nic nás nepoh­
ne, abychom opustili tuto královskou cestu: nedovolit sami sobě tak­

tiku, v níž nízké rány jsou přípustny. Pokládám svoji zásadu za vel­
mi socialistickou. Nebot to není pravda, že za jistých okolností a k 
jistým cílům všechny prostředky jsou dovolenyo Ani nejušlechtilejší 

ot� nezduvodní nepravdu, pomluvu a chladnokrevné, methodické překru­
cování, povýšené na systém. Ty jsou pochopi telny jen z cílů a účelů 

podobných sobě o ó, je třeba mít nára�nou jistotu, že zasazujeme ránu 
spravedlivou, chceme-li a má-li se nám podařit zasadit ránu silnou! 
Bez té jistoty se stává, že jsme se rozpřáhli k ráně papírovéo 

Ale již slyším s úst mnohých splývat námitku: Tváříte se, jako by 
socialisr:ms byl ne naukou ekonomicko-společenslfbu a vědou vývojesl ov­
nou, ale přede vším rr.ra vou.kou, ba dokonce přímo a hlavně exaltací in­
di viduá7 ních vlastn,')stí mravních! Huže, vzácný oponente, já si to 
také skutečně ra,yslímo o o 

A jaká je posléze \Jloha kritiky v tomto díle vznikající socialis­
tické kul tury? Nu, takové je mé osobní cr edo: kritik bude právě prv-

ním bojovníkem o ono vyšší m"L•avně-duchovní zdraví, jež má pro člověka 
stvořit nová společnost. oude jeho jménem v kultuře strážcem životní 
poctivosti 0 Nebude pro něj kultury bez charakteru a opravdovostio Je 
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na světě proto, aby byl bojujícím ztělesněním přesvědčení, že myšlen­
ky nejsou jen na to, aby byly myšleny, ale především na to, aby byly 
žity. Největší révoluc e, jejímž je povinnen se cítí t pokorným dělníkem, 
je ta, jíž na světě pomalu vítězí pravda. 

I<lvl ro�.7.,č. 3, 13.IIol946 

O naší moderní socialistické tradici a co s ní souvisí 

NáŠ dnešní socialismu má, myslím, vůči své staré domácí tradici 
dv,2 povinnosti: tuto svou tradici především studovat a poznat; a po­
tom, být jí věren v· tom co má nejhodnotnějšího. Říkám si, tím že Je 
onen pocit. povinnosti myslit po svém, ta potřeba vlastního, českého 
přínosu k socialistickému řešení životní lidské otázkyo Oč běží na 
socialistické lince naší kul tury, je od samého počátku vytvoření kul­
tury, která_ by sloučila a 

_
přetvořila podstatné a phiné náměty při­

cházející k nám
1 

v organismus nový, vyšší než ony, protože úplnější. 
Jde o českou synthesu kulturních sil, nově zhodnocených a přetavených 

v jednotu, jež by nesla pečet našeho ducha; nikoliv tedy o pouhé při­
jetí těchto sil: okamžikem mechanického vřazení vzdali bychom se po­
slání v;yššího, přesahujícího význam myšlenek toužících po integraci, 
zříkající se spolu í vlastní osobitosti. A přestávajíce být svoji 

vlastní, nepodlehlí, samostatně a svérázně dějstvujíci, dávajíce se 
úplně všanc cizí kulturní myšlence, přestáváme být zajímaví a cenní 
i pro její rodnou oblast, nebot jí přinášíme souhlas nepůvodní, neko­
rigovaný, netvůrčío Zdá se nám, že toto poučení nabývá netušeného dosa­
hu právě dnes, kdy máme právo se domnívat, že jsme národem s klíčovým 
posláním dějinným, s převýznamnou aktuální historickou úlohou - a kdy 
valná část světa. nás za takový i má. Nebot značná část světa stojí 
před problémem, který my, přede všemi, již odhodlaně a třeba.s s chvil­
kami tápání a omylů řešíme, a národové vědí, že se u nás dívají do 
dílny nového života a na dílo nesmírně duležité, ba příkladné i pro ně, 
vždyt jejich budoucí klid je možná jen za cenu jeho úspěšnosti. Harmo­

nisovat dva typy lidského života, vyrůstající sice ze základů jediné 
a téže kulturní myšlenky, ale z nichž každý, ruský i západní, volil 

přece jen za svou osu princip jiný; harmonisovat je, to jest nikoliv 
pořídit dočasný kompromis obou, nýbrž strávit je, sloučit a zcelit v 

nový, vnitřně zase sourodý organismus vyšší, v novou trvalou základnu 
vespolného žití, kde by ani samostatně nědějstvovala myšlenka osobní 

svobody bez skutečné sociální spravedlnosti, ani nebyla hledána sociál­

ní spravedlnost bez ohledu k volnému vývoji tvůrčí osobnosti, kde by 
prostě nebylo spravedlnosti bez svobody a svoboda byla spravedlností: 
- úloha velmi čestná! Čestná tím, že povinnost k národu se zde rozši-

1o 
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fuje na povinnost k lidstvu o 

Stát Ía básník 

o • o historicky nazíráno: nikdy v dějinách nebyl duchovní tvůrce· 

svobo;dnější než v klimatu ideje demokratické; pouze tato idea připouš­
tí, �'by stát byl přímo chápán jen jako nástroj svobody, jako cesta k 
svob:Odě tvůrčího člověka stále větší, jako služebník této tvořivé a 
mravní autonomie osobnío Všimněme si i toho, že sama pyšná autostyli­
sace :typu umělce - rnluvím o umělci, pojímajícím a prohlašujícím se za 
vůdce; svého národa, za proroka, za kněze u ol tář-e, za ochránce národ­
ních f lidských mystérií - je původu právě a teprve moderního, roman­
tickéhoo A nová, současná demokracie v pojetí státu, rozšiřující se 
z obifsti politické čím dál tím víc do hloubek společenské struktury 
soci�lní, nemůže a nechce, nezradí-li sebe samu, leč míru tvořivé svo­
body,urn.ělcovy zvětšovat. 

V�zme nyní tutéž otázku logicky a pojmově! Stát není realisací 
žádn� mravní ideje, je prostě sociálním výrobkem, je produktem spo­
lečnósti na určitých stupních jejího vývoje, totiž tam, kde sociální 

¾ : 

třídy zápasící o moc ohrožují svým bojem samy sebe i společnost do 
té míf'y, že se jeví nutnost veřejné moci zdánlivě nad společností 
stojící, ve skutečnosti ovládané a řízené nejmocnější sociální vrst­
vou příslušné.dějinné chvíle, kdysi feudálitou, později měštanstvem, 
po pfípadě pracující třídou ••• 

N�:druhé straně, z pojmu umění samo plyne, že mravní ovzduší v 
němž �ělec nejlépe tvoří, ba jedině v pravém slova smyslu tvořit 
může,,: je právě anticipací mezilidského i vnitřně osobního s ta vu, 
jejž uskutečnit je vlastním �myslem socialismu. Je to ovzduší svobo­
dy. J_e to ovzduší, kde vše dýchá přesvědčením nedotknutelnosti niter­
ného života. Jen z ducha svobody umělec tvoří, jeho dílo není leč. 
živý doklad a symbol boje o svobodu, a. cesta k svobodě stále vyšší • 

. . 
Filos:oficky vzato, um2ní ve svém vývoji je jen organisací tvůrčí 
svobody a umělecká díla jsou jen petrifikáty boje o ni v sobě i mimo 
sebe.-. o 

Stát zajištuje, po případě opatřuje prostředky tvořivé svobody 
wnělc ovy, chrání možnosti i výsledky jeho dí_la, podporuje, je. Míra. 
jeho kulturnosti a __je�o JJl·ai:t.n:! � mr.?-Yň.E)>��-f!$.;'t-�1f.j;�--���.,��!l�i jak 
s vědomi tě a úplně ·to činí;: jaké svobody, pokud možno stále vetsi, 
tvůrčímu duchu přeje·. Ale respektuje-li a zajištuje tuto svobodu, 
neřídí. ji. Žádný stát nemá nejmenšího oprávnění vyrábět pro umělce 

v 

filosofii a dodávat mu morálku. Nebot ani pro sebe samého je nevyrá-
bí: dodává mu je již hotové třída, jejímž je mocenským nástrojemo 

"" 
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A naopak: povinnosti. umělce k státu? Nebojím se kacířství: žádné 0 

Není povinností k nástroji, jsou jen povi:mosti k smyslu nástroje 
a jeho cílůmo Jsou jen povinnosti básníh.-a k národu, vlasti, lidstvu o 

K urněnío K životu. Problém poměru státu s básníka klade otszku o po­
vinnosti státu k básníkovi, ale nikoliv otázku obrácenou. Otázka po 
povinnostech um2lcových zní po právu jer: tak: je-li stát básníkovi 
povinnen svobodou, jak jí básník užije, s�y si jí zasloužil? Jak s ni 
naloží, aby na ni podržel mravní nárok':' Odpověd leží v samém pojmu 
svobody a v samém pojmu u-111ění. Básník hé.jí svou svobodu proto, :a.by ji 
svou tvorbou dále zvětšoval a násobil pro sebe i jiné. A u..rnění, ze 
svobody se rodíc, samo sebou ji šíří a jí.učío Povinností básníkovou 
je nepřetržitý a věrný boj z3. svobodu ne. zemi a za její uskutečn.::§ní 

v spravedlnosti všemo 

Osobnost a kollektivum 

K.= roč o 7 , č o 10-11 , 5 o VI .194 6 

Individuum je mně su1nou náhodných a přirozených věcí, darů i ne­
výhod, jichž jedinec nabývá bez svého vlivu; individueill jsem, narodiv 
se toho a toho roku a toho století, v ?:>a ze a ne v Americe, jako 
Slovan a. ne černoch, jako muž, zdravý :1.�':lo nemocný, tak a tak dědičně 

zatížený nebo naopak s těmi a t§mi talenty, v rodině milionáře nebo 
měštáhkanebo chudasa, svým sociálním puvoéem spoluur�ován k té a té 
existenci atd.: mým. individuem je dána má přírodní nestejnost, rozliš­
nost nerovnost vzhledem k ostatním. indivi:1uím.e Osobnost pak je to, co 
ve mně ze své přírody a náhodnosti vytvofím silou vlastní práce na so­
b§ samém, silou svého rozumu, sv:§ho ethosu, své svobody; osobnost je 
ve jménu lidské dokonalosti a plnosti zpracované a dovršené individu­
um, jež v sobě rozvilo všechny dané možnosti tvůrčí až ke kv2tu a plo­
du. Jako individuum jsem prostě dán a determinován; osobností se stá­
vsm. Indivij�um je řádu fysického; osobnost ř9du mravního .•• 

I-Juže, jako je prs vda, že s oci9.lismus čiší chladem k pojmu indi vi­
dua, t9.k je pravda, že celý gravi tuje kol pojmu a ideálu osobnosti. 
Nebot sám smysl socialismu je právě v ton, aby každé;nu jednotlivci 

byla déna objektivní možnost úplného roz�ii tí, uskutečnění i u;:ilatnění 
tvůrčích možností v něm obsažených a plného osobního štěstí. 

KM roč o 7, Čo 12-13, 10.VII.1946. 

Cesta lit�ratury k lidu a lidu k literatuře 

Na všechrio, co b;ylo v umění vytvořeno hodnotného, má lid právo, 
všechno mu náleží a má mu být nabídnuto. Právě v tomto zevšeobecnění 
nároku na veškerou vytvoi"enou kulturu je přece vlastní smysl demol:ra-

1i 
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tisace a socialisace kulturní. Stejně jako obráceně, t.j. pro u.�ění, 
spočívá převratný význam zlidovění v tom, aby se z majetku, vyhraze­
ného jen elitní menšině, obrozovalo a přerozovalo touto stále širší 
účastí v umění Obce ••• 

.Ano, je jediné řešeníilidu žádné urněníčko, kuchtěné "jen 
pro lid", reservace kumštýřských chytráků a maloobchodníků. Lidu pros­
tě všechno unění, a hlavně to nejlepší. A neběží tak o to, aby umění 
se svých dol!l!lělých prestolů sestupovalo k· lidu, jako o to, aby se 
všemožně pomohlo lidu vystoupit k umění •• o 

Josef �aoek: Básně z koncentračního tábora o 

------

••• smyslem života je svoboda. A. neptejte se, kdo jste obsahu toho 
slova nedorostli, která a jaká· že svoboda, hebot je jich sto! Odpověd 
je prostá: každá svoboda, všecka svoboda, veškerá hierarchie svobod, 
tvořící nakonee jednu jedinou, jíž jest svoboda lidského určení. Od 
svobody fysické, prosté volnosti pohybu, možnosti nakládat svým tě­
lem, k svobodě smýšlení, k svobodě politické, k svobodě klást své vů­
li uvážené a čestné cíle osobní i veřejné, a k svobodě vyjadřovat 
tvůrčím dílem sebe samého, svou osobitost mezi lidmi, i svou předsta­
vu o lidském poslání na zemi. V "Básních z koncentračního tábora" 
není požadavek svobody zdůvodň�. Její nutnost se v nich vyjadřuje 
jinak a hlouběji: jako nejzákladnější jistota celé bytosti, jež ne­
otřesena a poslední zustala, když všechno odešlo, bylo pozutínáno, 
když všechny iluse opadaly. Či chcete-li: za pravdu svobody ručí se 

nám tu nikoliv důvody a demonstracemi. Nýbrž: existencí, ba ještě ví­
ce, tím, co z existence zbylo mučenému! Běda, však také téměř vždy 
jest celý život cenou, jíž se platí za takovou jistotu /a takovou 
poesii/. 

KM roč.7, č. 14-16, 12.IX.1946 

Sovětská čistka, česká kocovina a leccos jiného 

Dělejte si, Rusové, co uznáte za vhodné a za nutné, nebudeme vás 
... 

kritisovat, ba budeme vaše rozhodnutí bránit anebo alespon vysvětlo-
vat; s tím dodatkem však, pro nás nejvýznamnějším, že vás nebudeme 
napodobovat, neboi vás napodobit ani nechceme, ani :nemusíme. Také my 
chceme dojít k společnosti socialistické. Také my chápeme socialismus 

., 
·jako společensky stavebný princip, umožnující nejvyšší možnou míru 
lidské svobody, jakou jen dovoluje lidská přirozenost. K tomuto dílu 
se hlásíme ze svobodného rozhodnutí. ile třebaže si hodláme navzájem 
kritisovat prostředky, jež si k dílu volíme, nemíníme žádné určité z 
těchto prostředk� vnucovat na úkor tvůrčí svobody, jež je pro nás nej­
nutnější podmínkou skutečné tvorbyo Ponecháváme duchovním dělníkům volbu 

'\ !I 
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nástroje, jenž nejlépe odpovídá jejich talentu, povaze a vnitřnímu ur­
čení, možnostem a upřimnosti. Nebot máme-li za to, že posledním spo­
lečen ským cílem je úplné osvobození člověka v socialismu, nemá�e za 
to, že pro úplnou· svobodu budoucí je možno a dlužno oičit částečnou 
svobodu dnešní, jež sama již stála tolikerou obět, strast a boj, so­
cialisty především. Neodsoudíme sebe samotné k tomu, dopouštět sen�­
silí, aby jednou nebylo už žádného násilí, falšovat lidskou povahu 

' ' 
• I 

aby jednou nemohl.a už nikdy být lidská povaha falšována, bít člověka, 
aby se naučil nikdy se už nikým nedat bít. Takové stanovisko odpovídá 
našemu vývoji a našim poměrům, naší představě života. a. jeho smyslu 
i naší pokročilosti. 

KM roč.7.m č.17-18, 31.x·.1946. 

O komunistickém kulturním ,2rogramu a "budovatelském optimismu" 
. ., 

••• ani na okamžik a ani stínem nesmí "nová optimistická struna", 
na kterou má v budovatelské rad osti uhodit naše socialistická litéra­
tura, znamenat chválu daného, hotového a dosaženého stavu,_ spokojenost 
sebou samým, nadresírovanou a čipe_rně usměvavou propagac�. w;-či tého 
zboží ideologického. Optimismus socialistické- literatury nesmí vO.bee 1, 

. . . . .- .  ,..,.J.·- /· 

spočívat na myšlence a faktu štěstí. Ani na faktu úspěchu, tí�_#·=··• ;,:_.,r--

na faktu nabyté moci. Nejenom že nesmí se lacině vyzouvat z Tědari! 
zla, bolesti, konfliktů a viny, ale musí být dokonce do hloubky nej­
hlubší proniknout pocitem přímo tragické odpovědnosti za svět, za spo­
lečnost, za člověka. Jinak je pouhou grimasou a holou mravní desercí. 
Skutečnost tvůrčí optimismus je ve skutečnosti "pesimismu" blízek k 
neuvěření: běží zde zase jen o jeden z 0..1'lěch velikých dialogó obou 
pÓlů života a ducha, o dialektický protiklad, jenž se rozplývá či vy­
tváří vyšší jednotu v člověku doceleném. Tvůrčí optimismus zná zlo 
a uznává jeho jsoucnost do posledního puntíku, mimo sebe i v sobě. 
tI.e věří nejfantastičtější vírou v účinnost práce, opřené o ryzí úmysl 
: proto právě se zla nebojí a tím je optimismem. Ano, skutečnost prá­

ce a ryzí nitro, to jsou základní reality a jistiny pravéht>_ optimismu. 
' 1,·,. 

A:le kdo řekl: práce a poctivost, ř ekl i: stálá, bdělá nes,ekojenost 

sebou samým a výsledkem svého díla. A kdo řekl .tohle, řekl,: fin�tnoat „ 
• 

\ 
, :r' f� tf'•' I • • .,, 

kritiky a sebekritiky. Jsme u ní zasel Ale rozvaž.ta sami: c'oip�:,,a_ SO:. 

cialismu; a zvlášt v socialismu teprve se vytvářejícím a doeu4 aplna 

nekonti tuovaném·, může optimismus znamenat vůbec něco jiného než právě 

stále větší míru pracovitého úsilí o lepší a tedy i nepřetržitou po­

třebu kritiky? A. tudíž i nutnost její svobody? 
KM oč .8, č o 7-8, 22.IVol947 
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Saldovo evroQanství 
4 

Ev�opan vytvořil koncepci života: Evropa bude tam, kde tato kon­
cepce :zůstane živá a tvořivá. Třebas v ?a.tagonii, dovede-li ji Pata-

"' 

gonan :rozžít,_ zplodni t a ubránit! A Evropan bude zatím Skythem,. Uri-

kánem pebo barbaram beze jména. Nuž, pocitte zde po prvá, jak se idea 
evropanství nalévá opravdovým palčivým životem, jak náhle nabývá no­
vého rozměru. je to rozměr dramatu, rozměr zápasu. Zároveň jí.vy,r\ls­
tá nový význam:_ je to význam mravní, evropanství není pouhým místním 
stavem Evropana, nýbrž záležitostí jeho odvahy, jeho věrnosti k sooě 
samému. Evropan se může zřici Evropy, může pňed dějinami. obdikovat; 
zůstanou mu země, lesy, řeky, hory, města.:, zůstane mu krabatina zem­
ské kůry, malý výběžek, jejž nesmírný asijský kontinent předsunuje 
vstřícipustotě nekonečných moří! ••• 

Evropský duch se uskutečnil posléze v tom smyslu, že pojal ideál 
osobnosti. Jím je dnes charakterisován po výtce a syntheticky, ten 
ideál značí integraci jeho osudu. Kde se moderní člověk cítí jako 
osobnost, lépe: kde o ni v sobě usiluje, tam je Evropa. Kde tento 
ideál člověk nikdy nepojal /v Ásii třebas, kde člověk touží po od­
osobnění, po nirvaně/ nebo tam; kde se ho vzdal, není Evropa. A nyní 
bychom mohli jít zralým šaldou krok za krokem a zkoumat, jak krite-
riem osobnosti měří problémy, tvůrce a události. Jak je mu svoboda 
naprosto nezbytným postulátem osobnosti, ta svoboda jakožto "protest", ne 
"darovaná", ale vydobytá, "dítě statečnosti, odvahy, velkodušnosti, kte­
rá dovede'povrhnout životem", ale ovšem i sebe samu spoutat vyšší 
kázní, nebot "nemůže být cílem sama sobě"; omezit však zase muže se 
jen "dobrovolně", "ze svého vnitřního popudu", což platí ostatně 
stejně ,o národeéh jako o osobnostech jednotlivých ••• 

• • • '.Ta.to myšlenka na lidstvo je obsažena již v obsahu osobnosti • 
Což znamená, že osobnost tíhne přirozeně k universalitě, je myslit&l-
na. jen humanitně a humanisticky. Evropanství, chcete-li, je ve sku­
tečnosti program nabídnutý lidstvu vůbec jako vhodný a ovšem i na mí­
ru a obsah lidství rozšiřitelný styl života veškerého. Á lidstTi, 
lidskost, o tom nebua nikdo na pochybách, je zase jen obrazem božím 
a úsilím o božskost. šalca je v těchto věcech naprosto výslovný ••• 

o•• Není pochyby: duch evropský jeví se u šaldy být jen průběžnou 
stanici, jen zastavením na nekonečné dráze, po níž člověk naší kul tu­
ry - skrze své zosobnění, skrze národ, pak Evropu, pak lidstvo -
tíhne k hodnotě božství. Posledním kořenem evropanství je u šaldy 
pascalovsko-náboženský pocit života! 

., 
••• František Xaver Salda je stále s námi, a navždy, ve víře v bu-

doucnost. Učí nás, abychom - poučeni minulostí - bojovali po samou 
15 
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mez svých sil o přítomnost, ale jestliže zhanobena zbankrotí, abychom 
statečně a bez lítosti nechali každé své "nyní" opicím a psům, a zíra­
li jen vpřed. Tváří k budoucnu, vždy jen i budóucnu. Nevstupovat de 
božské pravdy zítřků s očima omámenýma na minulost nazpět, nevstupovat 
do dějin zadkem napřed! 

KM roč o 8. , č .19-2 O, 2 O .XI I .194 7 o 

Socialistický rok 1848 a jeho dědictyí 
Vítěznému_marxismu, jenž dnes bezmála již osmdesátý rok čím dále 

tím patrněji dominuje v socialismu, nesmírně se nedostává jeho protiv-
níka, druha a. doplnku. Chybí mu k vlastní jeho úplnosti a plnosti, k 
vlastnímu vnitřnímu životu, pohybu, dialektické úplnosti a schopnos-
ti sebeobrody diskusí a bojem. Marxismu chybí pol přemýšlení o auto-
nomii člověka a podstatě osobnosti lidské, chybí mu úcta k jejich 
hodnotě a často i vědomi, původně samozřejmé� že smyslem socialismu 
není uchopit veřejnou moc, ovládnout stát a těšit se z vlastní sily, 
nýbrž zvětšovat ihned a. do nekonečna oblast oné autonomie a rozvojo­
vých možností svobodné osobnosti. Revoluce jsou lidmi dělány pro 
člověka., a jen tehdy jsou oprávněny, nikterak ne proto, aby se poni­
žujícím leskem moci nad davy, milujícími autoritu, mohla výměnou při­
odít nová ka..tegorie vládců. Roku 1844, kdy,ž Bakunin pozriá v Paříži 
Marxe, vyjadřuje o něm své mínění: vélmi jej obdivuje; jen jedním je 
nespokojen: Marx jeví "nedostatek instinktu svobody". Je to podivuhod­
ně viděno, a zase,: intúice ruského bouřliváka. má v sobě cosi jako zá­
šleh prorocký. ·Nebot s vítězstvím marxismu duch Hegela, filosofa prus­
kého Státu, rozestřel svá dobrodiní i své nedostatky nad celým moder­
ním socialismem. Dnes je socialismu třeba v měřítku světovém k�ry 
anarchistické, t.j. kůry filosofií individuální svobody, autonomní 
a nedotknutelné osobnosti a tvůrčí, revoluční iniciativnosti jednot­
livc�. Kéž najde popudy k této vnitřní obnově v sobě samém! Je to 
tím spíše možné, že mu stačí rozpomenout se na sebe sama, svůj smysl 
a svou tradici. 

KM roč.9o, č.l-2, 20.I.1948. 



Nad dračí setbou V.berného 

Svou kulturněpolitickou a kr_i tick,ou tribunu získal Václav �erey, 
když dovršil Kristova léta. Většina lidí jeho profese v tomto věku 
teprve získává zkušenosti, rozhlíží se po _širo�ém světě li_tera tury a 
pokouší se o první vážnější práce. Kla� redaktor Kri_tického měsíční­
ku je však už tehdy nejen uzn2va.qým literárním hist_or�kem a vědcem: 

_ brzy po �aldově odchodu vstupuje do dobové arény s přesně. vyhraněnou 
. koncepcí české kultury, hrdě a se sebědův_ěrou, jež provokovala malé 
duše, přikládá k české literatuře měřítka. _kqkk Llmělecky nejvyšší,ale 

' . . . � '\- t . :i ,, ·l. 

navíc na ní požaduje mravní poslání a o�povědnost, přísně posuzuje e-
tický vztah tvůrce k jeho dílu. Pr�tože_ byl tento postoj znásoben oso­
�i tým stylem nezříkajícím se patosu a ironie i pohotovou polemičnos-

• # • • • 

t�, bylo nasnadě, že. byl z jedné strany vděčně,_ z drllhé st:1'.'any ne-
vraž�vě prohlašován za _ tialdova nástupceo Už po třech �íslech označil 

• • • • , • 
# • ' • ( • • ., � 

JoFu_čík v Tvorbě -KM za zatuch lý "s�lep ze slonoviny", pr.otože prý je-
ho redaktor nechc� nic vědět o tříd?ím boj�; ." jeho , svobodná• skloňo­
vání, časování" jsou tudíž_ "jen prázdnou frází"- a "fašismus mu není 
nepřítelem"; prý ho zajímá jen potud, "poku.d ho může přirovn2.vat_ ke 

.. . 
komllnismu" o Příslušnou nálepku naše 1 Fučík náramně snadno: měšlák. 

Toto označení nevypadalo tehdy nijak zlověstně, patřilo k nej­
častějším a nejzneužívanějším prostředldun komunistických polemiků, 
byla to taková slušná nadá vka pro všechny j_eji_ch_ ideové odpůrce. Sta­
tečné chov�ní za války, jež vyvrátilo nařčení z t�o, že "fašismus 
mu není nepřítelem", odbojová činnost /ve spolupráci s komunisty/ a 

. . 

pak věznění.mohlo �erného v očích Fl.lčíkových následovníků možná tét o 
. . . . . . ..... 

příhany .zbavit - ovšem za podmínky, že I?O o�vob�zení přestane dál 
tvrdohlavě hájit•Qměleckou svobodu a široce pojatol.l tvůrčí nezávis-

. . . . 
. 

lest na jakékoliv institucionální moci, že se zřekne koncepce české 
. . . . . . ..... . 

kultQry jako stále prohlubované, stále se rozmn�žující svob?dY a_l��s-
kosti, že přestane zdůrazňovat potřebl.l charakteru jako podmínku každ é 
kladné a plodné du.chovní tvorby. Stal se ale pře�ně. opak! Hn�d v prv­
ním projevu v nové republice /"Pozdrav mrtvým"/ vidí Vo�• v památce . - - . - . � . 

padlých především oa_�az kulturně-mravní a znovu zdůrazňuje, že práva 
na _�;�bo�u sfmělec _nevzdáv á, ani ve ��os�ě�hstátll n�, _že mQ n�může 
obětovat to, co _ je jedinol.l zárukol.l vnitřně opravdového a tedy i pře-

. . . .: . . . 
. , 

svědčivého dá3:-a. Byl to, jak by řel_{l Vot!., �ášleh přímo proro9ký, 
když se v opojené atmosféře pokvětnových dní soustředil ve svém prer 

• 
, ·1 ' � 

. 

jevl.l opět na onen starý ošemetný pojem, který byl a zůstal trnem v 
• \ • • ' • • :a ) • •  

okQ soQb oj ovníků Fl.lčíkových, když tvrdošíjně trval na svém, že ani 
• ,I 

.. • • " '. 1 i. • • " \ • • , � ( ·• '" " l 

ve státě odhodlaném jít cestou k socialistické blldOQcnosti_nepřestane 
·. , . ., , . � l . ' • 
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a. dál bude veden boj o .. ?ezávi�lost kul tu�y. 
O rok později.vyhrotí redaktor KM své stanovisko se zamernou . . - . , . . 

jednostranností: stát má. povinnost zajišlovat umělci prostředky tvo-. . . - ·. . ' . . 

řivé svobody, umělec nemá.ke státu povinnost žádnou!_Má jen povinnost 
.. . . . . . 

. . . � . . 
' . . 

' 

k národu, k umění, k so�ě. _To způso9ilo hotovou_bouti. Nevyvoiala ji 
jen neochota 9i neschopnost číst a nezaujatě tuto tézi domýšlet, jak .. . . ' . . . . . . . 

b�lo běžné v Tvor�ě, Ml��é fr?ntě aj. o��?,-Ilec;ilio Myšle�í doby_bylo v 
zajetí růžových iluzí o.vztahu státu a umění, o požehnání, jež poply-

, . \ . ... . � � 

. 

.. . . .: .. . . - . - . 

ne z toho, že stát bude . tea. nezištným. a velkorysým mEicenášem umělců, 
• • • • ': • •. • • • • I ., • • • 

že. je hmotně zabezpečí, a tim je učiní dostatečně nezávislými. Z těch, 
• • • - • • • - • • � • 

i • • \. • 

k�o měli dobr9u v�li,o_yěci_přemýšl�t, ale nebyli s �o.vyipanit_se z 
9��ch_ ilu�í, -yedl s, �erI1-tm __ vle�iou. ;01��-iku.. ���dý, J oK.OReceyo J'?I:io o­
ponentura se ovšem ani stfnem nedotkla skutečně závažného ohrožení, 

- • t- • ._ : ' • .. ), \ • ,\ ,  'I; t • -� .• • � • t < .; ' � ., t • .. • 

lf:�eré m�l_na myi!-i.Y��o ·a,VYC?I:í:lZ�la_naJ?�ř�d z_pf�dstavy, že se stá­
. tem_ budujícím spravedlivý společe!]..ský _ řád. se musí umělec ztotožnit 
� • • 

• • "l ·- • • • • • • -• • ; • • .. • � -- .. _ 

jako s e  f;ltát�m_svým, vždyi..ol?ěma_jde př�ce o totéž! 
. • . . .. • ' • l . . - • 

Polemika_:�-�s�ávala � _mezích, jE;lž t�matu vyt1fla_Úy9d-ní _st�'i; a ne-
překročila je ani v odpovědích V.� •• Snad a�i do  důsledků jít nemohlao . . • , ! . • ( ': "- • • � • -• l • ._ ? • ." � . ' . • 

Pof:;ltaral se o �ě život sám. "Domyslel" tézi �erného_do nejtemnějších 
. - • � • • • ·• � ·1 ·� , • "' - . . • • • 

podob už.několik let nato. Nový_velkomysl.ný mecenáš.se u.kazuje,jako 
• , .. , • ._ 

, -. • '• •, I ( · I I • 1. .; . \ • • ' 

krutý a nekulturně mstivý pán, jako.absolutní vládce.nad vědomím a . ' ·- :- . . � . ' � ' ,__ " .• , . .,._ . .. . 
svědomím tvůrce. Není zá�luh, �teré by nepopřel, není velikosti, kte-
rou b�r neponížil, není díla, které by nerozmetal, jestliže se mu zne­
líbío Ale jako každý opojer.ý vítěz nepočítá ani on se záludností d� 
jin. A ty mu připraví překvape?í: napros tou zt!'á tu schopnosti kri ti c­
ky vidět vlastní sestup do umělecké pokleslosti a myšlenkové jalovos­
ti, zprovinčnění kulturní produkce a axiologickou slepotu, jíž uniká 
skutečnost, že místo mravního vztahu tvůrce k vlastnímu poslání se 
rozbujel vatah jen a jen spotřebitelský - konjunkturalismus. Ekologo'\é 

. dovedou vyčíslit ztráty, zpúsobené civilizační činností na přírodě, 
zjišiují katastrofy na první pohled neviditelné o Hodnotové ztráty čes­
ké kul tury,. u trpěné po r.1948 a 1968, h�lze vyčíslit. Jsou to ztráty 
osudové a negativně ovli��ují_ mr�vní zdraví národa tak, že i oficiál­
ní optimistická propaganda nad ním _občas zanaříká. 

Dialektika vítěze a poraženého je prostě ošidná, zvláště v duchov­
ní sféřeo Není-li tu vítězství d_osaženo vyvr ácením podstatných argu­
mentů protivníka,n�zůstanou-li na_ bitevním_ poli polemiky jeho rozdrce­
né názory, ale je-li rozmetána jeho existence a umlčen jeho_hlas,rov­
ná se. to Pyrrhovu vítězství. �ku tečný, morální triumf -a ten je v kul tu­
ře rozhodující- patří "poreže�ému",na jehož straně byla pravda.S malý-
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mi lidmi, s lidmi bez cbarakteru a odpovědnosti k řádům u.mění a vědy 
. .. . - . ., . . ,. .. 

":věci : vskll tku_ velké nemohou být vyko!J-á?-Y.•. P!avdu lze_ ovšem, potlačit 
a_ zmoµopolizovat si ji. Ale tím, její dynamičn_ost odu.mírá a jí nezbý­
vá, než schovávat se za štít moci, bojí se střetnutí s nezávislým 

• l , • ' 1 • ' • , • � 

myšlením a otevřené diskuse, je sterilní a nikoho nestrhuje životní 
. � . . : 

. . . 
aktivitou, nevyzařuje sílu_ přesvědčení, je po_du.škou pro líné, nemysli-

. 
. �- - . . 

. vé,hlavy. A končí logicky tím, že každou svobodnou výměnu názorů 
.:lo • � • 

• • � • • • • 

vyloučí a vede už jen monolog sama .. se s�bou. Běžným prostředkem této 
zmonopolizované "praydy•_ se st_áva.jí z�kazy a_ vymycování. jmen i děl. 

Své sv_ob o�eZ.12oj_etí tvůrčí osobnosti odvodí pbté V. n. z širších 
souvislostí evropské kul tury. Evropanství vysvětlí na pří_1-cladu �aldo­
vě nikoli jako pouhou vázanost k jedn?mu kontine�tu, ale jako přís­
lušnost k duchov�í sféře a k mravnímu ?dkazu humanity, jejíž idea 
tvoří ·základ demokrati_cké kultu.ry v m?derní�h_ dějinách světa •. Tím dal 
vlastně teprve historickofilozofický základ svým výkladům o vztahu 
Východu a Západu., vy vodil z tohoto vášnivě disku t_ovaného námě1:u dů­
sledky daleko závažnější, než. byly ještě před rokem aktuální potřeby 
zápasu. s jednostranně pojatou kultu_�ní orientací k Východu, tje k 
Sovětskému svazu. (v.�. mlu.ví zásadně yždy o Rusku, jehož kultu.ra 
byla v té době j ed,,há pro n�s rele:7ant_ní./ Tehdy odmítal Vo�. proti-� 
klad Východ nebo Západ a probo•jovával syntézu Východ i Západ, chtěl 
z obou kultur pro náš další výv.oj přejímat všechno plodné a siL11é, 
aby naše kul tura b;rla "ne pouze západní - ne pouze v;ýchodní - /ale/ 
vskutku lidskáll. �.:ěli jsme integrovat z veškeré světové ltli.l tury ty 
hodnoty, jež odpovídají potře bám domácím a Úkolům nové doby. Neupo­
zorňuj e _ na -�!c, _co by nás mohlo eventuilně oli..rozi t, nekonstruuje 
žádnou an-j:;inorpiii, nepojmenovává negaci toho "vskutku lidského". 

rea tuto lidskost definuje přesněji jako duchovní přínos drama­

tického zápasu evropských dějin o svobodnou osobnost a jako étos ži­
vota nabídnutý lidstvu vůbeco Tato koncepce zůstane živá a tvořivá 
třeba.1,s v Patagonii, "dovede-li ji Pa.tagoňan rozžít, zplodni t, ubrá­
nit" o Proti humanitě takto pojaté klade nyní v.b. opačnou. představu 
l!����&i��tv�", barbarst�í", tedy cosi odosobně�fil?.o, 

•• ' I \ 

bezq.uchého, poddanského, Je zřejmé, že kultura·v tomto pojetí nemá 
a nemůže mít rozměr zápasu o větší volnost, .rzybrž ie v ní jde o 

• 
�- ' 1> • 

• 

bezvýhradné podřízení pravdy au. tor �tě, že tu vnitřní přesvědčení 
tvůrce je nahraž�no formalismem souJ::ilasu a pod pory, že strnulá ideo­
logieká moc _ tu potlačuje odvahu k riziku hledání nových cest, že sa-. . . 

. . \ . 

ma vtiskuje_všemu smysl a diriguje každý p9hyb. Důrazem na dědictví 
evropského ducha svobody jako zál_cladu_osobnosti upřesnil v.�. své 
polemiky o orientaci Západ-Východ a dal jim hlubší smysl o Odmítl 

1� 
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"skytské", "bar�arské" chápání_ku.ltu�y, služebno�t neosobní moci, ocho­

tu tvůrce nahradit v�itřní kázeň podřízením.disciplíně kolektivního 
• • • \. I • ! . ; • • • 

hnutí. A na tradici evropanství vyvolávané,z hlou.bky času., tradici, 
• • • t- • • • : 

která má českému. soudobému m;yšlení připomínat, že lidské i národní 
.. . ! •. -' . 

_bytí nabývá existenciální hlou.bky jen _ tím, že si pamatuje své dějiny, 
že ví � svém místě v· š.irokých souvislostech· světa, vidíme dobře, jak 

• � • • • • I • ... 

Černého konceoce budoucí pokrokové, socialistické, demokratické kul-
. .. - . . . -. . •. . . -

... 

tury je tradicionalistickáo T�a�icDo��i�ti9�á v tom smyslu, že cítí 
živé sepětí s minulostí a největší ohrožení jí plyne ze z�pomenutí, 

- • • • � • • • • J , • I • 

ze zpřetrhání vazeb k včerejšku, v nichž �e po staletí formovala své-
• • • • ' • I .. 

bytnost národní kult�ry. V.Q. stojí_celou svou n�k9rigoval?-ou vášni-
vostí oroti uspěchanému, udýchanému, fanatickému revolučnímu pokro-

' , - • " • 1 1 - , T , • , ,-. ": , • I 

kář�tyí, jež nef!lt;tže t;yto_vaz�y n�čím_�radtt, �e neláme si_tím,hla-
vu., .v. bezstarostném hazardu je obětuje pomy?+u novosti, nového č�ově-

.. - •• • • ,! • • •• • • • .. 
.-_ � • ' • ka, n�vé kultu.rJ, n9yé s1?b?d�, nové spol�č�osti. P9�le VoČo lze k 

tomu.to novému ve zdraví dojít jen t�, že se současné Úkoly budou ře­
šit v organické návaznosti na odkaz dějinných souvislostí. Dojít k 
. . ·. -. . '· . . 

noyém�bez toho, bez_věd�mí tr�dic, :bez pam��i vlastních.dějin zname-
nalo by ztr�tit v.r:iitřní pravdivost a řád, vzdát se sebe sama, čímž 
se eo ipso hroutí i pojem svébytné národní kultury. Duch pravdy, svo­
body a humanity b3r byl vyvrácen bezduc.bým "skytstvím", "barbarstvím". 

Linie naznačená V. ber.qým si žádá logické dovršení: pokud "Východ" 
/Rusko/ vysílal či bude vysílat do světa poselství humanismu, nedotk­
nutelnosti duchovní autonomie člověka, byl a bude integrální součástí 
Evropy; a pokud se Evropa vzdá tradice kultury jako boje o větší su­
verenitu jedince, podlehne sama "skytské", "barbarské" civilizaci o 

l\iám za to, že výtky Kunderovll "vy luč ování Rupka z Evropy" v jeho čet­
ných publicistických Qvahách, neberoll v potaz toto dvojí měřítko ev­
ropské jednoty, totiž měřítko jednoty Územní a měřítko jednoty ku.ltur­
ní. Od Havlíčka přes Palackého až k I1�asarykovi klade český intelek­
tuál na Rusko požadavky evropské politiyké kultury a dochází k závě­
ru, že Rusko tuto politi�kou kulturu nemá, že je proti demokratické, 
svým duchem stále nevolni_cké, a!-ltokratické o Toto Rusko pro něj není 
Evropa. S nadšením se zato chápe ruské kl�sické literatury s jejím 
evropským poselstvím, vyzdvihujícím·velikost člověka a apelujícím na 
jeho svědomí, neodmyslitelnou.. zár�cu lidskosti. I v naší době lze po 
mém soudu při��upovat k pr_oblému Ruska ze stejných pozic. Kdo není o­
hlušen rykem propagand_istických frází a záplavou bezduchého," skyts­
kého" služebného umění, zaslechne i z "Východu" hlas skutečné evrop-. � . . . . 

ské kul�ury,_ vyjadfl:ljící �v;ým_ P?je_tím čl_ověka odpor proti jeho urá-
žení a ponižován�, proti jeho degradaci na šrollbek ve výrobní či� 
�deologické mašinérii. '-" 
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Ten, kdo se tak. zarputile zasazoval o svobodu individua, se při-
.• . " t . . • • � 

rozeně stal ideovým nepřítelem č.l. pro ty, kdo v tomto požadav�li'op-
. 

. ' . . � 

rávněně viděli překážku:pro manipulovate�nost lidi i tvůrců. On sám 
se však do této pozice "nepřítele". vůbec nestavělo Naopak, v jeho sta-

. , . . . . . � . . 

tich se zřetelně projevuje taktická snaha překonávat protikladná sta-
l • • • •. . ' • • • , , '; • • 

noviska, nepřehlížet politickou realitu, a proto se nedat vyprovoko-
- ... ': . . . . 

vat žádnými vvhroce.qými dilematyo Nejmarkantněji se to ukázalo v po-
"" � ' . .� . -. ! . 

stoji k sovětské čist�e, v u_?lě?-í. r_ol�46. Vo b •. odmítá se sovětskou akcí 
polemizovat, dokonc·e ji odsu�,ovat, i když je nepo:chybně v příkrém roz­
ooru s jeho koncepcí svobodné kultury. Je dokonce ochoten vysvětlovat 
- � . . . 

tento diktátor_ský_ zá_sah _ze složi té_ vnitřní i vnější situace SSSR. Zá-
žitek společného protifašistického boj·e poznamenává nesporně každé 

• 0 
l r • • 

' � 

černého slovo o sovětské politice, nikdy_ se ani náznakem nedotkne fak-
... •. I � ' . \. . 

tů, jimiž tzv •. protisovětská propaganda usvědčovala stalinský režim. 
. ' '. . -· . � . "' . . 

V tomto ohledu si V.b. kladl maximální rezervu, vycházeje z přesvěd-. . " . . . . 

čení, že jde výhradně o sovět_skou záleží test a že pro naši potřebu 
stačí vyhra9-it si výslovně právo tyto. metody_ neopakovat a nikdy nena­
podobovato "Našemu vývoji a našim poměrům" odpovídá podle něho jiná 

• • • 
• ' ,. ·� .I.. 

• 

představa života a je�o smyslu a rozumí se, že i_ jiná představa soci-
alismuo 

Př-itom v,t,. vytrvale a �ůrazně p::cohlašuje, že je socialista, ov­
šem nemarxistický. Dá si ale zále žet na tom, aby s odmítnutím mar­
xismu dokázal svým oponentům pyšným_ ge?t�m, že ho zná přinejmenším 
tak_ jako oni, ale vlastně lépe než oni. A na tom stojí až do doby, 
kdy_ píše své Pamě�i IV:oe Ani pronásl�dování po r.1948 a kata strofa 
české kultury, kterou tak sugestivně popsal, nezměnily jeho stanovis­
ko, ba ani represe 70. let ho neodradily od přesvědčení, že koncept 
socialismu v jeho pojetí je s to vyřešit morální krizi soudobé společ­
nosti. Ve sféře kultury, která je mu vlastni, vidí toto řešení v od­
straněni záporů buržoazní společnosti a v rozvinutí jejích výdobytků 
do nové kvality socialistických principů osvobození šlověka. Konk­
rétní podobu své ideji socialismu V.č. nikdy nevtiskl, v intencíc h 
své představy kritiky jako strážce mravnosti jenom naléhavě varuje 
před potlačováním práv člověka a zejména tvůrčí osobnosti. Tam, kde 
je brána v pochybnost tvůrčí svoboda, tam �e stává pochybnou svoboda 
vůbec, mohl by Vot. opakovat s mladim Marxem. V ob�cné rovině mu so­
cialismus znamená harmonicky se v;y\Jíjející společnost s velkou vni tř-. . -=-
�í dynamikou, která jí nedovoluje ustrnout a spokojit se s dosaženými 

. • '; t • 

výsledky, která stále.�ama sebe kr�tizuJe, �by se zdokonalovala�x 
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xJe beze smyslu řadit V.bo _hned na levici a hned na pravici, 
jak s-e v posledn;( době nad Paměimi děje. S těmito pojmy se dá 
libovolně žonglovat. Pro integrální katolíky a všechny konzervativ­
ně založené jedince jé v. b. typem vyhraněného levičáka /"berného sen, 
touha, též fixní.idea,· svým způsobem náhražková.víra, náboženství, 
je radikálri.í.levice,.radikální socialismus• - viz Jar.Dresler, Národní 
poli tiká, záfí-říj en-· 1983/, : pro� kotnu.ni'sty a j �jich ideóvé soupu tníl.-y 
je naopak neóddiskutovatelným'pravičakem. /J.Chglupe�ký: "Tea_byl 
jedním. z mála, kdo: se. mohl postavit do 'č elá. pravice"./.- Na okraj pl-
ně' oprávněné Chálu.p�ckéňo ob�,by Fr.Háláse chci jen poznamenat, že 
V.bo ·u.žíval ma:r;xistických:pójmů• hned.po r�l945, n�jen v knize Lid a 
literatura ve ·stř'edověkú /1958/; 'nebylo. to tedy z jeho strany žádné 
pozdní pokání či konformování, V.b� dokonce'z jistých marxistických 
tézí.vychází, přijímá např o Leninovu. définici'státu·jako organizova­
ného násilí: jedné třídy' nad'· dru.hóu · apod� Wellkóva charakteristika zmí-
ně�é

-
�ni�y 

_ 
j_: :()t�ne⇒�e.r:i�ím

�
l)-e.Přf�-éh���

.: � -
-
� �--_________ _ 

V�b. f?�ce �_čenec1fy z�lág.l v���9ko1L_podst��u marxismu, _ale �e 
svým postojem �těží mohl pochopit i jeho ideologické a p9litické �ů-

.. •• • • - - � --- � � - �  • I • - �  \ • • • 

sledkyo Nerozpoznal, že marxismu.z-leninismu.x už dávno nejde o to vydo-
být člo-věku. větší míru. sv�bod, -�ež mu posk�tl a poskytuje bu.ržoazní 

. . . . - . . . - : . . . . , 

řád, že_je n�rozvíjí, ale potl�čuje, že mu jde předévšim a za každou 
• I ·• •. • 

cenu.o uc]?.op�ní a udrženi moci. Ve své.důvěře v možnost ovlivnit komu-
• ., ' . � • • : • ; • J. • • • • 

nistickou.ideolog�i, tl�čit i so<?i<:3-�istický výyoj na c�stu. specificky 
českého d�mokratického_pojetí vede vytrvale dialog a polemiku s mar-

- . , . . . . . . . 

xisty, pfesněji řečeno s lidmi "uhliřské virv". Osu.d tomu chtěl, že 
. • . ·, , ·. . .  . . . u . 

se se:syým m��ovan;ým:d����m,RM r9zl9učil dvěma st�těmi, jež prokázalJ, 
iluzornost této snah y být jeJich partneremo U přiležitosti stého vý­
roči revoluce r.1848 v zamyšlení nad zdroji evropské...1'10 socialismu do­
chází V.�o k závěru, že marxisous potřebuje léčbu - jak to formuluje­
anarchismem, že má. prostě víc přihlížet k osobnostním nárokům jedin­
ce. Nebude prý to pro něj příliš obtižné, stačí,aby se rozpomněl na 
sv� počátky ••• Tato rada musela tehdy "lidem zvláštního ražení" při­
padat jako beznadějná naivita. Roubovat na to, co zbJ1lo z Marxova vě­
deakého přínosu. v tzv o marxismu-leninismu /tj. v ideologii a poli tic­
ké praxi, žijící ze zjednodušených formulek/, jakási individuální 
lidská práva, znamená nepochopit, s kým_mám tu čest. Vždyt tato práva 
jsou pro stalinskou strategii a taktiku boje o moc nepřekonatelnou 
překážkou, a proto je prvním zájmem "ideologické fronty" zlikvidovat 
i jen vzpomínku na ně, jinak by nikdy nedosáhla svého cíle, tj. mani­
pul�ce nad dušemi lidí. Sem nemá přístup ani mladý 111arx, natož Baku­
n�n! Pro ortodoX!lí. marxisty_ jsou._Bakuni� a anarchismus nejzjlu.dnější­
mi_ rozvraceči sp_cialistického ·!ill�t_í;- takže nejen nem_ohou být do mar­
xismu integrováni, musí být naprosto a důrazně zavrženi. 
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pvšemže i v tomto projevu P?li_t�cké "naivit;y" se v.t. jeví ja};:o 

nokračovatel tradice české kritiky rusofilství a masarykovské lrri ti1::· 
� .. arxi;smu, i_ tady_ jXkep�e koření v. h�_edi_sku_ politické kul tury, kte­

rá přikládá na každé. konání a projekt �ěřítko mravnosti a individuál-
1 • • . • • • 

ní svobo�y a která je mu podmí!1kou důst_ojné existence národa. Pro-
to i tato ztracená bi•tva zasela pro budoucnost dračí setbu, je jíž 

. - . . . ; 

úroda' vzchází za každého ·nového politického oživení, v každém pokusu 
. . . ' . . . , 

o obrodu ztu_�lé praxe etatistického socialismu9 
· 'vůbec �osle�ni kul ttirněpoli ticey �rojev v. b., odpověa. na polemi­

ku sovětské b oh_emistky R.Kuzněcov_ové s jeho článkem o komunistickém 
kul tll.rním pr_ogramu, se �hodou okolností_ stal ,už voláním na poušti: 
vyšel 20. února 1948. (Od_ té do�y, v pěti posledních číslech před z2-
stav�ním KM, už V. b. neuveřejnil žádný· článek a zkomírání čaopisu a 
� . . �. . . . . . '.', : . . •' . 

. zlé časy dokumentují jen málo důstojné pokusy J.Pinka.vy o konformov2-
• •  • • · •• : , ·• ': • C 

ní s proměnami dobyo / berný tu opět zaujímá svůj typický ,český pos-
to:j "' � ;rimi tiv�í �é-torice_ své odpůrkyně. vidí pro:t).ev ně,čeho nám na­
prosto cizího, �zdále�éh� a až n�pochopi telného, toto přízemní my šle-

- . , - . .· . . . . . 

ní se mu zdá tak :tupé, že je ani nepovažuje za hodna vážné diskuseo 
S dvornou velkomysl�ostí šetfí svou oponep.tku, která fóti� �byla s tc 

.,,: • . r • • ' . , . • . - -

pochopit, oč v sporu šlo, jejímu dogmatickému uvažování musela um.ik2.· 
dialektika pesi�ismu a, �jltimismu, v :níž 6�r�ému znamenal "pe simis.rnus · 
jen trvalou bdělost před nebezpečím zplanění "optimismu" do oficiál-

.. . . . . •· : . � 

ního uspokoj�ní s tím, čeho �Jlo dosaženo„ To, co prosazoval V.boprc--
ti komunistickému huránadšenectyí, totiž kriticismus nezbytný pro 
zdravý vývoj k�ltury, měla Kuzněcovová v intencích sovětské kulturni 
politiky za neb�zpečí, za ohrožov�l samot�é podstaty socialismu. 

. . ' .. . . 

_.RoKuzněc ovová ·byla bojovým předvojem stalinského rn;yšlení u nás� 
být �ocialisticl,;ým kritikem se jí �ovnalo konformování s _daným sta­
vem. Její vystoupení mělo být pro V.'C._ varov2.ním, že 11 čecháčkovstvi 1

·i 

s nímž_ se dosud potýkal,, naprosto není jen �omácí fenomén, že jeho 
postoje mají pož-ehnání nejvyššího arbi_t_ra přes marxisticky poj ímanoc: . 

. vědu a uměnio Iluze, že sovětská strana se nebude a nemíní do mšici-
• • .1 • • .. 

záležitostí a spo!ů vm_ěšóvat, jak_ se j_eště ned.ávno domníval V.'C., 
utrpěla těžey otřes už před Únorem. Ukáz��o se, že stalinská koncer­
ce b�zduchosti a sou.hlasu.hyla společná českým i sověts};ým ideolo­
gům� že si přes hranice podávali v dojemné shodě ruce o Dogmatičtí 
"čecháčkové" byli jen oavěnou militantnosti mocnější síly, síly 
stejně nevzdělané, nekulturní a· omeze né, ale ještě sebevědomější 
představou, že je vyzbrojena jedině správnou filozofií, vědou všech 
věd, což znamená, že pravda je vždycky na její straně. 

Už v říjnu 1945 od_povíd2. VoČ!o na obviněni komunistických publi­
'-� 
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cistů z reakcionářství protiútokem a označuje jejich počínání za ty­
pické 11 věčné čecháčkovství", což je podle něho "nejsmutnější zápec­
nictví a koženkářství", tady i skutečné reakcionářstvÍo Pojem dora-

, . 

zí až do Pamětí IV o a vz/budí potřebu interpretace:· je ztotožněn s 
._, 

českou malostí, ohebností páteře, přizpůsobivostÍo Tyto "věčné" 
vlastnosti nás jistě v důsledku historického vývoje ohrožují víc než 
jiné národy kolem nás. Ale tento nadčasový pojem přece jen prošel 
od doby, kdy s ním začal v.t. svůj souboj, proměnou, a to proměnou 
dosti značnou. Byl-li kdysi vsku tkll projevem zá.pecnictví a koženkář­
ství, nabyl v konkrétní situaci nové podoby: nezalézá za pec před vel­
koll dobou, chce naopak velké. dějiny tvořit, není bázlivý, ale riili-

, tantní, nezakládá si na usedlosti, ale vyhledává střetnutí - ovšem 
zaštítěn přitom mocí a vědomím, že je r..ekritizovatelný, nepřich�í 
do polemické vřavy za sebe, ale ve jménu vznešené ideje, jíž bezvý­
hradně1p.9sl�t1je ! o níž jé přesvědčen, že vyÍučuje jakoukoli kritickou 
interpretacio Toto novodobé "čecháčkovství" je zbabělost, jež nabyla 

. . 

pod zá.štitou moci odva.J?.y, je to.zápecnictví, jež aspiruje na světo­
v9st, malost, jíž_pose�lo velik�šství, tupost, jež chce filozofovat. 
Kdyby se změnily ktilisy, zaleze zase za pec a bude se chránit před 
p�ůvanem doby. Ale to už je, jak vidět, nejen�m vlastnost české m a­
losti, ale malosti každé,, �ak to ostatně ternému dok�zala jeho prv­
ní sovětská oponentka R.Kuzněcovová. 

X X X 

V.berného vždycky lákaly a jeho obdiv vz9uzovaly velké_postavy 
naší li terat11ry /B.Něm9ová, K.H.h'lá�ha/, které dokázaly "ze ztrosko­
t�né. životní empirie a11to.nomní _silou. svého du<;ili-a" vydobýt dílo str­
�ujíci krásy a mravní hloubky, vytvořit inspirativní kulturní hodno-

•. � I ., � • 
• • • - • 

ty nadčasové platnosti. Když se kdysi vyznával z tohoto obdivu k 
tvořivé mohutnosti těchto několika osamělců, sotva mohl tušit, že se 
sám zařadí do je jich zás�upu. Také jeho čekal po válce trpký osob-

• 

ní uděl, také jeho. cestu. tarasily osudové překážk;y a rozbíjely m.u 
smělé projekty. To jistě ovlivn ilo jeho práci, výběr témat i taktic­
ký kul turněpoli ti cký postup, to způsob �lo, , že musel opustit pu.bli­
cistickou arénu, odejít z vysokoškolské katedry a uchý lit se do vě­
decké pracovny, až posléze po r.1968 b;yl zbaven_ jakékoli možnosti 
publikovat a pro_veřejnost "neexistuje" o Ale nijak se to ned<:>tklo 

.smvslu. a významu jeho práce, ta vyzařuje dál své nabádavé mravní po-
• • i, • • � • t"' 

selství. Měl v I<:M řadu spolupracovníků, ale svůj zápas vedl jako o-
:mec,bnost převyš11jící je všechny o několik hlav, byl i tam a u.ž tam 
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osamělým bojovníkem, ale jeho patos obhájce pravdy to ovšem nija k 
neumenšovalo, spíš naopak. Z odstupu času je tato jeho obdmvuhodná 
vytrvalost v zápasu o pojetí kultury jako stále obnovované sri..ahy o 
rozšíření sféry svobody a lidství o to významnější. 

V.�. je svou ži�otní zkušeností zosobněním trpkého osudu znásil­
něné české kultury v ideologicky zmar�ipulované společnosti. Ale svou 
koncepcí nezbytnosti charakteru jako p i�ed_pokladu jakékoli plodné a 
kladné duchovní činnosti dal české demokratické kul tu.ře program, kte­
rý neztratil nic na své aktuál�osti a zůstává Úkolem, ktecy i další 
generace budou uskutečňovat jako svůj organický mravní závazeko Ne­
bol není pochyb, že ani bLJ.doucnost nemůže vykonat nic velkého bez 
velk;Ých osobnostím, a velké osobnosti �skutku mohou vyrůstat jen v 
atmosféře svobody a humánnostio 

Milan Jungmann 



Sergej MachoJlin 

Co jsem si o té knížce myslel ceatou do Byatr�, 

· /V .č , k naro zeni•nám/ 

odtu.d·k Zábehlicum po silničce s křivými atro� a ke Iú:J.išti, 

a potom doma zapaal:. 

"Kaliště je kousek odtu.d, o Mahlerovi jsem se dočetl, že 

byl taky posedlý vášní práce, drakonickou náročnosti na orchestry 

1 na sebe, a atavěl rozlehlé orchestrální architektary dál za 

jednotlivé životy, daleko dálza Vídeň své doby. Kilometr odtu.d 

běhal jako kluk a poslouchal tu Vysočinu. Musel vidět siluetu 
. 

krajiny jako ji ted vidím já - jak se to tak stane, že se urodí, 

jako s·e rodí jablko, tady z té hlíny ve vesnici takový člověk a 

nese v sobě génia země a doby. 

Ze země, z rodu a z tradic krajiny u Náchoda se .narodil 

Václav Čerey. Přečetl jsem tu po&lední knížku. Pamětí a je to víc 

než čtení. Pí�e ji jako ódel, jakoby v horeěce, aby dostál všemu. 1 

co mu.si a co 41 ukládá. A kdo ji čte, čte ji a mrazením a do 

ómoru, vracejí ae mu nenapravitelné děje, osudy� lidé, zločiny 

a viny na životě národa� je to žaloba. Každou chvíli by se chtělo 

křičet něco pro a něco proti, ale je to jako uhranutí. Nedá se 

tomu.uniknout a člověk chodí, mlč:! a aoud:! tou knihou vlastní 

život. 
• 

Nakonec se z ní procitne a znovu se někam jde jako já ted 

do Bya tré, a uvažuje, co ·a n!. 

Ta knížka nadělá zlé krve. Má nevídanou koncepční velkorysost, 

je v ní vysoká apravedlnost, říkám ai, ale hned vedl.e krutá sta­

rozákonní pamet a neodpoušt�ní vineym i nevim�ým, malým, ale 1 
2.., 
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velký� lidem naší ktlltury. A tolik netolerance. když �o�a1im. 

kam dospěly owdy mnohých, v t� knížce nemilosrdně eouzenj·ch. 
I 

Netolerance k rozdíl�m danostem. člověka, k rozdil.eym pova-

hám, ;různě dl.ou.bým časú.m zrání. Jako by, na.příklad; statečnost, 
I 

• 

k níž se dochází postu.pzzym poznáním pravdy, byla méně mravná, než 

je třeba ta jeho, daná mu. do vínku už v genech, tradicí rodu, 
I 

vroz�nou odbojnou silou, vyjímečným hrdým intelektem a zuřivě 
i 

zápaeivým duchem. Je tam na mě moc-pýchy, říkám si, moc 

pohrdavé výlučnosti. Snad právem svého génia, a rozhodne .právem 

svéh6 osudu, stojí autor vypjatě subjektivním a w.gestivním 

budoyé.ním svého vlastního portrétu, své cti, nedplatnosti a 

výjimečné lid&ké odvahy s mečem ohniv-Jm proti všemu menším a 

maléinu. I pro ti tom, co zdaleka není hodno z!l:Vržení, spíš 

nao�k, říkám ai na té silničce od KřepínO. k __ Bystré. 
'r Ale jen si to řeknu, hned se ptám - a proč ne· Co po 

něm chci? Aby zapřel Evou náturu? Chci po něm zdvořileJší 

nivelizovanou slušnoat? Žádnou neurval.ost, méně pra.dké soudy ? 

žádné animozity a tlumenější světlo m!sto tech nem.ilosrdnich 
' I 

dese,ti tisíciwattových reflektor�? Co je to v nás za hroznou 

nac�ičenost, stavět se ke každému. krajně subjektivnímu., ale 

právě proto vyhrocenému a vysoko �lehajícímu. duchovnímu. výkonu. 

honem do obranného střehu? 
# # 

Je to dobré? Není to špatné! -

to byla slavná Stalinova věta. Za ta desetiletí věčného pro­

plo�uvání mezi zakázaností a povoleností už v kdekom sedí vy­

va�ovatel a bledne z něčeho tak neslýchaného, jako je třeba 

·extrémně hlasit� výkřik nějaké rdou�ené duše, nevhodně ru.llí:!cí 

zažívání a nepřípustný v zájmu. stability pom�rů. 

Ne. Je to mocná kniha z mnoha df.lvodO., o. kterJch ae bude · 

psát a daleko do budoucnoati národa vědět, ale■:· mimo jiné, 

i právě pro tu. samozřejmost extrém.ne vyhrocené subjektivity, 
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JejÍ patetická nemiloardnoat právem treatá i neprávem ubližuje; 

ale nakonec je v ní předev�!m a hl.avne něco jiného a něco mnohem 

víc: obrovsltá práce n..� re\tonstrukci hrdosti tak dlouho křiven� 

národn.:!. du§e. Práce na obnově charakteru, nezávislosti a cti 

svobodného ducha. Je provokativně 8i,;:.bj el;ti v.ú., �.; p�áv;; I>�-o to 

přímo křiě! po protinázoru., po stejně subjektivních nesou.hlasech 

a po stejně individuálně stateěeych mysli telakých činech. Rozpou­

tá.Íi polemiku. etejně silnou jako je sama, bude to demokracie v 

praxi. 

Ty Pamě!ti j eou rozlehlá, skoro s tra�li ve ne ze:pomínaj ícEí 

pamet dál za pamět �lov�ka. který je napsal. Je to už spíš 

alarmuj:!ci pamět národa slo�ite rozvětvená a citlivě, čivě hme­

tající po místech bolesti. 

Je to kniha jako balvan z vysočinsk:ých polí, balvan každ�rmi 

do svědomí, a kdo to nevidí, nevidí břevno v oku svém. 
, 

.. 

I Vacle.v Ce:r.ey· je a za.stane jako balvan osamělec do budoucna. 

dfrjin této země. Nehne se e nim, jako se nehmllo a nehne napří­

klad s Iíavl.í�kem. Pro zavilou. zatvrzelost in pu.ncto n�zadatel.né 

vnitřní svobody ? kterou si bral., osoboval, vyaekával r v niž spa­

třuje :první podm!nku živo ta� kul tury a práve, a z které se nap6,j :í 

kašdé jeho sloYo. 

Vfem jinochům této a dalších generaci bych dal do ranečku 

a� dospějí a vykroěí :po prvn:! cestě na zkušenou, dva klenoty -

knihu :Pal!l�-�- o mlád:! a studiích ve Frs.ncii a Pl_áč koru� české, 

a k tomu naučení z nich plynouc:!: nevzdávej se, synu, nikdy sám 

sebe a nikomu neposluhuj. Neber nic jako dar, vllechno si vydobud, 

abys věděl., jakou to má cenu., a že to mu.si� bránit. Nedej se u� 

nikdy pob.lázni t velkým projekty masaového l3t€stí, nabídkou huma­

nity A naprogramovanou nenávist:! proti nevyvoleným, e.ni chválou 
i& 
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života bez tajemství, řízeného myšlení a hmotného blahobytu. 

v poslušnosti. Nebud naivní a prostomyslně d�věřivý. Cvič se v po­

chybování. Nenaříkej a všechno vydrž. Každý prostor je dobrý k 

ži voťu.. 

Přál bych všem tem synům, aby se od něho dál naučili 

ošklivit si servilnost, pilnou, podbízivou přizpůsobivost a 

pocit jakési subalterní méněcennosti vůči kdekomu doma i venku.
1 

ti.1 yeČ.llOlJ. českou op.:;.t.i��-t �=ikl:·č.;.nou. � bu.líem a ohleduplnost 

do roztrhání těla a charakteru.. 

Přál bych si, bude-li někdo z nich psát, aby v něm našel 
.. 

svého Mistra, Jasnost a kázen jeho jazyka a slohu plyne z jasnosti 

a kázně myšleni, a krá&:a slova je z podzemních pr;;.menfl rodného kra­

je. V šermířeské brilanci ·útočícího polemického ducha nemá u nás 

v druhé polovině tohoto století rovného. 

Pral bych si nakonec aby se u něho učili hrdosti." 

Když jsem se vracel z Bystré, pod Křepiny k Dolnímu. Městu -
.. 

zase periodická spoušt. hustrf pruh topolového mlází druhu populu& 

alba zvytínaný až k zemi. Zbyly pahjlky, pláče na nich jinovatka. 

Za jaro � léto znovu vyženou šlahouny , be:.hví, kde se bere po 

tolikáté ta rostlinná energie, ten :pud k pučení. Za rok už znovu 

vzroete nuází, v dubnu se rozlepí ze svinut-Jeh pupenfi široké 

tmavozelené listy a celé léto z nich pak bude vycházet čpavá piž­

mová vtine jako triumf nezničitelného života. Dokud pak za další 

rok mladé kmínky znovu nevysekají, aby autobusákovi ze.clonily 

ceatu.. 

Přišel jsem domfi � postavil jsem ei na kávu. Dívám se oknem 

do zahrádky. Jeatlipak bude letos zase tolik jablek? 



Eva Kantůrková 

Dějina, dějiny, dějin�st 

Už kolik týdnů vedu Úpornou vnmtřní při nad novou knihou Milena 
Šimečky. Jmenuje se "Kruhová obrana"x/ a obsahuje dvaapadesát zamyš­
lení, na každý týden v roce jedno; je to soubor odpudivých znaků na­
ší skutečnosti, promítnutých na pozadí velkých a malých dějin. A prá­
vě toto schéma dějin provokovelo mou Úvahu. 

Velikými dějinami Milen Šimečka myslí uplatnění mocenských tahů, 
nadvládu zcizené moci, svévolnou politiku m8cenských elit i tyranů, 
odervanou od "mlčících mas" a její ideologizaci; malými dějinami pak 
jsou mu prosté životy lidí od n0.rození do smrti, jakýii azyl, kam se 
člověk schovává před tlakem moci, teczy před devastujícími zásahy vel­
kých dějin; je to místo, kde si uchovává a. v případě potřeby nalézá 
kus lidského tepla. "V politických akcích," píše Šimečka v kapitole 
"O mlčících většinách 11 ,"které měnily dějiny národu, zůstávala zdrcu­
jící většina lidu doma." Tyto většiny se na evropských dějinách 
"Účastnily převážně jen svým mlčení:m".xx/ NVětširiy mlčí proto," vy­
světluje Milan Šimečka, "že je jim zatěžko zabývat se souvislostmi 
svých životů s velkými dějinami, kterými jsou tak fascincvóny elitář­
ské menšiny." Není to oó rručících vftšin zlá vůle, ale "vyjádření 
obrovské vzdálenosti, která se rozložila mezi velkými a melými ději­
nami člověka". �['uto vzdálenost vytváří "prostá nesouměřitelnost dvou 
světů, svĚta malých člověčích příběhů a světa dějin; který svou odci­
zeností, hrůzostrašností a nepochopitelností vetšinu lidí hypnotizuje 
jako pohled hada". Životu lidí dávají naproti tomu "s�l malé dějiny, 
radosti a trápení každodenního živote, svátky e události tohoto živo­
ta atd. Nikdo nemQže na /lidech/ chtít, aby tvorba dějin dl.ávala jejich 
životu hlubší nadindividuální smysl. K dějinotvornému procesu je z 

x/ Milan Šimečka, "Kruhová obrana", Záznamy z roku 1984, rukopis. 
xx/filedala jsem, zda už před naším časem se vyskytla v Evropě situ�ce, 

kdy masy podplacené jistou sociální jistotou, mlčí; a kupodivu Jsem 
našla t)lto myšlenku v Dějinách světa H.G.-wellse: "Misionářský duch 
zmizel z evropského vychování. Tomu,právě tak jako zlepšení majetko• 
vých pomĚrů, dlužno přičísti tato období klidu mezi nižšími třídami 
Ztratily mozek a řeč a byly krmeny. Společnost byla jako ochromené 
zvíře v rukou vládnoucí třídy." Wells takto popisuje konec sedm-
náctého a začátek c ;�_/lb'Ll, ,·ťt; G.·S: 1 

•. ( 1..1.C \�de .. ; Dt\�,.,1 í....,..:;k , 1 .t. 4'4t
t r 

/4,,1:...�t_' -�-\ l ť; : G. ) �O 
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jejich místa k dějinám tak daleko, jako k první stálici ve vesmíru," 
píše Šimečka v kapitole "O přesunech skutečnosti". Velké a malé dě­
jiny mu vyjadřují moderní rozpadlost světa. 

Vnímám smutek, s nímž Šimečka tento rozpad popisuje /!Tři tisíce 
1 et se filosofové pokoušejí za.chránit obj ekti vitu bytí a znovu a zno­
vu jim uniká z rukou," píše v kapitole "0 nejisté skutečnosti", "já 
už jsem to vzdal."/, ale nemohu se s tím výkladem smířit. Zdánlivě 
to tak -vypadá: moc v rukách vládnoucích elit jim umožňuje konat vel- ✓

-

ké skutky v dějinách, mocní si dělají, co se jim azdá, k čemu je po­
hnou jejich vlastní 11melé dějiny", a aby odervanost své moci zakryli, 

. I užívají pro své skutky zamlžující·ideologická pojmenování, a "malí" 
zas nechtějí mít nic společného se „špinavou politikou", v iejímž 
zneuži t_í se mohou stát nanejvýš šašky, a tak se my obyčejné lidé, ne­
mající ani šanci ani chuti na jakýkoli moc�nský vliv, uchylujeme do 
azylu souKromí. Ale je vždycky pravda o světě, co se navenek zdá být 
zřejmé? 

Úloha dějin, dějinnost je dneska téma velice aktuální, ?roto nej­
spíš, že jsme se ocitli v čase směn generací a hledání nové orienta­
ce fil�:sofické, historické, ekonomické, etické i politickéo V myšlen­
kové při, v níž oych si vyřešila ŠimečKovu antinomii, jsem přečetla 
snad všechno, co bylo teu napsáno 'v diskusi na téma dějin, a taky 
ve sborníku Střední Evropa stat Josefa Hradce, který jemně polemi­
zuje s esejem Milana Kundery o uneseném Západu, a esej Václave Bělo­
hradského "Útěk k uniformě a pád pořádku", který se též zai&vá histo­
ričnem·v Kunderově díle a názoru. 

Milan Kundera rozjitřuje svět svou nostalgií za střední Evropou 
z konce' minulého � prvních desetiletí našeho století, onou, jež dodala 
řadu impulzů evropsKému �ulturnímu poyědomí, vyjadřujíc v předstihu 

svého kt:i.dlubu malých národů, co západní Evropa teprve má prožít, nos_ 
talgií, kterou ID:Y tac.y ve střední Evropě mů-žeme pochopit, ale .tterou 
už s Kunderou, domnívám se, jako svůj výsledný životní pocit nesdílí­

me. Náš život je už zas trochu nfkde jinde, než jak jej Klindera pama_ 

tuje. Napsat, jak to nepsal v eseji o uneseném Západu, že je mrtvý 

ten, o němž už nic nevi, ten koho miluje, že je tedy m�rt,á střední 
' 's;,/ 

Evropa, milující Západ, který už o ní xu neví, protože sám ztratil 
vlivnost kultury,xfuůže jen člověk, který stojí už hodně daleko od p}vod-

x/ Když Kundera v eseji vylíčí, jak hledali a nenalezli s přítelem 
filosofem v západní Evropě kulturní osobnost tak vlivnou, že by 
si jí jako společenské autoritě mohl filosof postěžovet na křivdu 

31 



spáchanou na něm policií, je mi líto, ale nemohu si nepomyslet,že 
v té součaBné chvíli, o níž Kundera píte, právě v této střední Evro­
pě vJ-•růstely osobnosti, jejichž vliv uznává a vnímá i západ.ní svět, 
ae spisovstelů uvedu G.Konrada a našeho Václava Havla. 

ního afta kadlubu a který nejspíš do pesimismu promítá vlastní žal a 
neuspokojenost. Milan Kundera, který svými díly dobývá západní svět 
ne-kul tury, jak ho on , sáw nazval, od své rodné s tř-ední Evropy, kte­
rou ve jménech Broch, Musil, K�fka nebo Hešek tolik miluje, odeps&l 
všechnu dĚjinnost. 

T�to pozice �e La první pohled může zdát spíte povýšená než nos­
talgická, 2 skutečr;�

1 
když hledwn, z j&ksho názoru či rozčarování 

plyne ta.k hlu.boká skepse, jako nejbližš:i: se nabídr:.e myšienka, že Mi­
lan Kundera vynliši kr:ížecí soud. Mů.ie si to dovolit, pomyslím si,je 
jedním z kr..ížat česk8 kultur;y a má nárok na pocit, ie tam, odkud on 
odešel, se zastavily učjiny. Av�ak Dó stucii Václ�vb Eilohradského i 
Josefa HrE.dce jselli. si u.vědo.illila, ie Kundera, podobr.ě jako 1úlan Ši­
mečkr.. ve svém p:mjmu velkých dějin, prezentt..je dejiny, onu "Dějinu", 
jak vtipnĚ ptizptsobu�e slovo pojwu Jo�ef Hrodec, jen jako doménu mo­
ci a ideologických konstrukcí. Ketka Historie, jíž s� dovolává moc, 
je mus-měšnýffi ideologickýw podvodem, '..:.E.ělou pozicf, s níž když se 

- 'l\ srazí konkrétní živá skutečnost, m.J.že se vytvoř-i t jen průáft parado-
xu, v němž se velkohubé okaruiitě v�1 jevi jako s�tšn�. Na tomto podkla­
du pak taky spočívá Kunderův černý hc_mor. 

V tom si je Kunderovo nihilistické s Šimečkovým sm·u.tnf .kritickým 
vysvětlením /ne-/dějinnosti našeho středoe�ro;pského prostoru /píšu 
prostoru, nebo{ odltud zmizely živé dP.jiny, tar:i ná,rody .iLI'tví a zůstává 
po nich je.n prostor/ dost blízké 8 já si rr:ohu. domyslet, že jsou suku­
sem zkušenosti jedóé generace se společenskou praxí, která je postihla, 
vyjádřením poznatku filosoficko-etické vyprázdnfnos,ti "světového názo­
ru", s nímž historický čas spojil kus �ejich žjvotního osudu. Tu vy­
prázdněnost:y:fflHli3Iiífilí�i�Ě���� se jí spolu s Kunderou a všechny 
nás pohoršuje její neomalená vládychtivost - avšak: je teto vyprázdně­
nost, ovládající náš prostor, doststatným důezem a důvodem, abychom 
se my, kteří zůstáváme Středoevropany e nemáme tu a ani nechceme mít 
mocenský vliv, čili kteří neruáme šanci dostat se do oněch "velkých" 
ideologic.ir�·ch dějin, cítili být ukotveni jen v oněch Šimečkových "ma­
lých dějinách", zachraňujíce si tam svá spíše živobytí nežli bytí? 

'?, '2.. 



Nemáme, my bez moci, v tomto prostoru jinou budoucnost, než jen kun­
derovské znicotnění pod patou "Dějiny"? 

Mám obyčejně štfstí, že když velice chci nějakou myšlenku vyjád­
řit, přiskočí mi na pomoc čísi Úvaha, nějaký prožitek, událost. Tak 

' 

i nyní. Událost je to prašpatná: jak v laciném krimiseriálu vrt!,hli do 
soukromého

)
obydlí n2ši státní policisté, posadili na padesát lidí, 

kteří si přišli prohlédnout sbírku plakátů známého grafika a zhléd­
nout střihový dokumentárimí film o zajímavostech šedesátého psmého ro­
ku, do dvou eutobusů a odvezli nás do Bartolomějské ulice. S�alo ae to 
v den, kdy byla oznámena smrt nejvyššího sovětského představitele. Z 
autobusů nás vyvedli do vstupní haly krajské sprá!Y SNB, kdy byl u­
místěn ve smutečnám rámu a s rudými růžemi velký portrét K.Černěnka 
a nechali nás tam čekat mnoho hodin na výslech, takže i mně, která 
není politikem, se zdálo být politicky neúnosné takto viditelně pro­
pojit portrét zemřelého s naším zatčením. To ale byla starost onoho 
majora StB v hnědých šatech s jemným proužkem, který akci řídil.V&­
dili nás vzhůru po širokém schodišti jednoho za druhým k výslechům, 
které se odbývaly v malých kancelářičkách za bludiitěm mezi novou a 
starou budovou, a třináct nás po těch schodech před zraky přátel i 
čtyř manželských druhů.svedli s růžovým papírem, jímž se na podezře­
lého z trestného činu /který nám nespecifikovali žádným platným para­
grafem/ uvaluje dvoudenní vfzení. "Osmačtyřicítka" je běžný rozsudek 
státní policie nad každým, kdo se jí nelíbí. Ale dost o tom. Násil­
nická tvář této události �e fakt banální, chci n5opak popsat, čeho 
jsem si na té události povšimla dějinného. 

Ve vile, když se čekalo na druhý autobus, protože jeden už při­
stavený by nás nepobral, hostitelka nepřestala grecíézně nabízet v'�no, 
kávu, chlebíčky a vynikající šátečky z listového těsta. Do jejího dosud 
klidného a vlídného světa vpadla surovost dojmů, byla vyděšená, ještě 
ničemu nerozuměla, e�e nepřestala cítit hostitelskou povinnost; její 
manžel potom, když ho v nosi pro cosi vezli zpátky do vily, se vrátil 

do vestibulu v Bartolomějské ulici s taškou plnou obložených chlebů. 
Nebyl to protest, ten muž byl naopak �pln ochoty ten '\eČÍrek policii 
vysvětlit, jenoll!,,-prostě nezapomněl v tom strašlivém liléléru, který ho 
postihl,� že tam stojíme už dlouho, můžeme mít hlad� a jemu v domě 
zbylo pohoštění. 

V autobuse, těsně před odjezdem, když zavládlo tíživé ticho,pro­
tože jsme nikdo ještě nedokázal rozpoznat, kdo a kam, se ke mně ze se­
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dadla nsproti, kde seděla vedle svého muže, naklonila Helenka Klimová 
a řekla se svým neskonale milým Úsměvem: "Pojdte, Evo, budeme si ty­
kat." V podobných· situacích, zdůvodnila, je dobře udflat ntco pozm­
tivního. Plachý Ivan se k Heleně neslyšně přidal. 

Do Bartolomějské přivolávali pmsily, všechno trvalo dlmuho, vý­
slechy, postávání, nejistota, taky tam byla zima, a postupně jsme se 
všichni nemohli nevydat na ten jediný záchod, který pro nás určili. 
Vodil nás mladý příslušník, jak zní ten strašný Úřední titul, zname­
nalo to projít lítačkami, vystoupit po schodech, projít jednou dlou­
hou chodbou a zabočit do druhé dlouhé chodby, směšné procesí ve dvou. 
/A kunderovsky vděčné téma: hle, kde končí historická velikost, na 
cestě na záchod./ Zkusila jsem se na toho mladíka usmát, je to přece 
jen pro ženu trapné, mít tam, kam chodí císař pán pěšky, mužský dopro­
vod, a on s Úlevou Úsměv opětoval a přede dveřmi mi podržel kožich, 
který mi pak zas galantně pomohl obléci. Odhlédnuto od situace, �ho­
vají se ta,:to k sobě dobří' známí dejme tomu na nádraží. 

Abych ale neupadla do kunderovských směšnůstek;když už bylo jisté, 
že každý setrvá u výslechu víc jak hodinu a po schodech sešlo do p:>d­
zemí už několik výstražných růžových papírů, my ve vnitřní hale usly­
ši.i, jak si za skleněnými dveřmi na vstupních schodech někdo čistí 
jemný soprán. A pak dívka jak z vlámského obrázku sličná začala zpí­
vat melodií, která mi znfla velice sterobyle a kterou jsem neznal� 
Kyrie eleison. A stále zhova: Kyrie eleison, Kyrie eleison. Stáli jsme 
jak přibití a nepohl se ani žádný z uniformovaných strážců, bylo jich 
tam aspoň deset. A dost. Nic víc se nestalo. Dívka zazpívala a zmlkla. 

A sialo se mnoho. Je síla, která zmáhá, která přRklene krutott a 
neomalenost i absurditu mocenských situací, mocensky neurvalých pom8-
rů: činná lidskost. Ta sila dokáže překrýt její znelidštující dos�hT 
Člověk si instinktivně hledá zdroj svojí záchreny a ochr6ny. TíhnE k 
hlubokému myšlení, tíhne ke kultuře, která tu zůstává pod povrchem 
ideologizace stále živá /k lepšímu tónu dokonce i ěásti našich mocen­
skýcp kruhů patří znát a mít, co my tu nemůžeme vydat, co je tu z kuL­
tury zakázáno a co se sem neoficiálně dostává ze zahraničxí/, vy�ledá­
vá ji. A nemusí se vypínat Ke světoborným skutkům, aby konel společen­
sky, aby konal vlivně. Aby konal dějinně, řekla bych, nebol dějiny ne­
jsou vyhr&ženy jen moci e činům nekontrolovatelných elit, ale zahrnují 
i vliv osobností, které mocenský vliv nemají, a jlm blízká společen­
ství. Člověk si vždycky znova tvoří společnost, když ho o ni n�kdo p!i-
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praví, kdyf mu ji z mocenské pozice uzme. A stát, ten který u nás 
zpupně tvrdí, že· přetvoří člověka i celý j el10 život, by si měl dát 
pozor, ,aby se neopatrným zc1cházením s mocí neoctl na okraji nebo zce­
la mimo tobo společenské žití. 

Alespoň mně, když tea přede mnou někdo vysloví pojem dějÍnnost, 
se už provždycky vynoří obraz dívky zpív�jící na schodišti vstupní 
haly polifejni budovy před svým nočním výslechem Kyrie eleison.Obraz 

-----

rozpad u světa na dějiny E malé a na dějiny velké tu byl před WÝmi ZEa-
ky přetonán. Pojen malých dějin, jenž by byl oné dívce Milanem Šimeč­
kou určen, tu zcela pozbyl obsahu. Ta dívka - a my všichni s ní; do­
konce bych si troufla říci, že i ti uniformovaní policisté, kteří ne­
měli srdce ji okřiknout - nalezla svou d�jinnost. Dějinnost natolik 
výmluvnou, že jí jako kulisa posloužilo prost::.'•edí policejní budovy 
i samo naše zatčení, přetřásané pak zahraničními rozhl&sovými stani­
vemi i naším veřejným míněním na chodbách Úřadoven, �vorech závodů a 
v oficínách. Paradox zcela převrácený, než jak jej užívá pro své čer­
něhWilorné situace Milan Kundera: ne z falešně m.;yšlené velí.Kosti fak­
tická snmšnost, ale z nepodvolení se znelidŠtujícímu :násilí vnitřní 

osvobození.Ta dívka i sám kunderovský paradox odkryla jako umělý. 
Možná by byl Milanu Kurlderovi můj důkaz slabý. Chápu to. Spiso­

vatel, ,jemuž se v "Kni:íze smíchu a zapomnění" obraz světa promítá do 

vidiny ostrova dětí, které nejppve nevědomou sexuální hrou znásilní 
jím vymyšlenou a jemu drahou Taminu, aby ji v závfru knihy se stejně 
netečnou zvědavostí pozorovaly, jak se v mcři topí, asi nemůže slyšet 
dívku zpívající Kyrie. Dost možná by se mu její zpěv překryl s ideo·­
logickým smíchem přiblblých andělů z téže knir.lJ, nebot Milanu Kur�de­
rovi zkušenost přikazuje předem podezírat z blbosti každou opr�vdo­

vost. O to ele nebfží, ostatně spisov&tel je vzácný osobitostí a ne 
tím, že s ním každý souhlasí; problém je jinde. 

-Je-li dějinností to, co hledáme pro svou lidskou záchranu, pro 
svou vtpřímenost, pro svou svobodu, řekla bych, abych1 byla spravedli­
vá i neideologická, že dějiny jsou souhrnem příběhů. Příběhů nikoli 
promítaných na pozadí dějin a tam přišpendleným paradoxem jak mrtví 

motýli,• ale příběhů zde a tect a napořád probíhaj í cích v dějinách. 
Člověk nejedná pro dějiny, on se nějak chová v dějinách. A dějiny jsou 
mi pak vlnivou energií lidských životů, j!ž píší své vlnovky různě vy­
soko a hluboko na dějinný záznamník, své vzestupy a propady, svůj vliv 

a ne-vlivnost, svou Účast i neÚč�st na dějinném. Člověk jako společen-
?. r 



ský tvor, domáhající se svojí společenskosti, nebot to je obraz, v 

němžfse sálµ nalézá. 
I největší t:,-rani Konají v dějinách svůj příběh, my všichni ži� 

jeme nějaké příběhy, s nimiž více nebo méně vcházíme nebo nevcházíme 
do dějin. Příběh m.apříklad MilaLa Kundery je pronikavý, 2adaleka vi­
ditelný, významný, a dá se jím též dešifrovat jeho postoj a Úsudky. 
Jsou muži, myslím si pro sebe, kteří si nemohou odpustit, že kdysi 
taky n8letěli a doplatili na zideologizovanou blbost, e 'ttraumatizová­
ni nfčím, co by si nikdy nepřiznali, povedou s blbostí nesmiřitelný 
boj. Tak neslliiřitelný, že svůj domov, kde se jim to stao, radši vůbec 
vyškrtnou z dějin. To je vskutku příběh knížecí. Svůj příběh má i Mi­
lan Šimečka, smutný kritik hanebností našich poměrů, ale protože zů­
stává tu, jeho př,běh i jeho pojetí dějin se od Kunderových přece li­
ší. Pro záchranu toho, co má rád, konstruuje schéma dvojích dějin,aby 
pro bezbranr.ost též uchoval před tváří světa dějinnost, e mně rozum 
usedá, když ho nad teEtem knihy vidím střílet šíp za šípem z oné�­
hové obrany malých dějin, nad něž jako jejich jediný obzor vystupuje 
ustavičně jen vše to, co je člověku cizí a nepřátelské, čeho se touží, 
ele čeho se ne�úže zbýt, uzavřen přesilou mocenského prstence. 

Znicotnění otvírá východisko ke zcyničtění,,-0branný kruh uzavírá 
člověka do malosti soukromničení. Milan Šimečka kritiz.tje statečně, 
otevřeně a poctivě, mnohé z těch dvaapadésáti zamyšlení Úiatí do skvě­
lé analýzy vybraných problémů, ale přece se mi v tom krilhu jako by ne­
dostávalo vzduchu, cosi tu zůstává nedořečené, něco podstatného ochDo­
muje dokonce i samotnou Šimečkov»u kritiku. Svět je bezmocně rozpadlý, 
složitá skutečnost rozčísnutá schématem na dvě poloviny a těžko říct, 
zda uvažování zavádí do obrantj.ého kruhu !Schéma dvojích déjin, anebo 
zda je tomu naopak a vědomí bezmoci kritiky vyÚstuje do �ozpadlosti. 

Sám za sebe Milan Šimečka tento kruhx/ ne několika místech knihy 
rozráží, hned v prvním zamyšlení nepíše, že vypovídá o do�, "protože 
se nevzdává dějin", má k uvědomění si naší možné dljinnosi jistě blíž, 
než Kundera, protože tu možnost žije. Na jiném místě knihy ho tlak sku­
tsčnosti přiměje "probudit k nesouhlasu i ty, kteří žijí ponořeni do 
svých vlastních malých dějin", avšak tam, kde by mohl v,sslovit už p!í­
mo téma tohoto nesouhlasu, dokáže, že follllluluje to, co se mu vymyká z 

x/ Ze spřízněné myšlenky chodí světem, dokázala jsem si na dopisu Jilí-
ho Gruěi Rio Preisnerovi. "Proto mě tak překvapil," píše Gruša Preis­
nerovi k článku "O t. zv. paralelní kul tu:ř•e0

, "Váš článek svou jakou­
si gestikulací v kruhové obreně,nebot se mi v Čechách ml.o že se 
kruh již otevřel."/Rozmluvy č.3, str. 187,Londýn 1984./ 

' 
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převládEjícího schématu, spíš bezděčně než vědomě. Když v kapitole 
"0 spřizněmosti" píše o svých přátelích i z §:herty 77 jako o "lidském, 
chumlu plném přívětivosti a zajímavých myšlenek", přičte tomuto chum­
lu jen význam společenství, zajišlujícího "spřízněncům přepychové to­
lerantní hřiště na hraní". Jsem daleka toho, přeceňovat vliv těchto 
chumlů, ale přece si pomyslím, že k tomu "dělat dějiny" nemusí mít 
člověk mocenské postavení, stačí, eby měl�- A nemohu při tom ne­
uvést Šimečku samotného, jehm "Obnovení pořádku" mělo vliv na poli­
tické myšlení jako málokterá kniha z Cech, 8 nemohu nepojmenovat 
Václave Havle, který když zůstal ve vězení a neodjel ke svým new­
yorským premiérám, protože jeho přátelé by zustali dál v Buzyni,jed­
nal sice též ve svých soukromých dějinách a možná ani nijak zvlášt ne­
zasáhl do mocenských �ozhodování, ale přesto se jeho skutek dostanE 
do národních učebnic. Člověk zakouší dějinnost na svém osudu a dějiny 
se vyjevují v lidských příbězích. 

Lidská dějetvornost, o�o vlnění energie příběhů, má ddroj své ne­
zničitelnosti_i v tom, že vedle násilně ovládavého názoru, kterrý zpra­
vidla zmrtví do vyprázafnosti pojmů, vzniká na potlačené straně !!2,-
vá plnost. �m.ě se spíš než obranhý kruh líbí cesta, duchovní objev a 
výzbroj křestanství, u nás teo hlavního oponenta odduchovn�ní. Člověk· 
jde, zpomaluje, chvátá, ztrácí směr a zas ho nalézá, lopoů: se v mra_ 
zu a vedřinách, obzoru nikdy nedosáhne, jen jej vlastní cestou hledá 
a ohmatává. Cesta je živá. Kruh je peklo, do něhož nás chtějí dostet. 
A už vůbec bych zavrhla onu zlopovfstnou spirálu, chladnf vykalkulo­
vanou a poniklovanou předurčenost.Eledet si příběhem obzor podél 
činných cest je dobré přemožení krthu, příběhem předem neuhodnmtelným, 
osobitým, tvořivým, samostatným, odpovfdným. Svět se pak sice stane 
rozložitelným na prvočinitele příběhů, ale tato rozloží telnost n_ám 
umožní vnímat i jeho celistvost i jeho složitost a jeho plnsst, a nad­
to je každý jako osobnost odpovědný za svůj život sám a může svému 
příběhu v osmyslení dát společenské a tudíž i dějinné zařazenír V tem­
to vidění světa je člověk i objektem dějin i jejich subjekten a ději­
ny se �u přirozeně stanou jeho společenskou objektivitou. A nám v Če­
chách pak se i v kunderovsko-šimečkovské paradoxnosti, onoho momentu 
pozns.ní, �ůže v průmětu historického e obyčejného lidského zakmitnout -
dějinnost. 

Březen 1985. 
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�il Max Brod, oslovovaný Jako •neJdral§:!" 

"Pro obJasnln! t4to poaledn! novely 
uvád!m, !e neJen ona Je krutd • ale 
ep:!š na§e doba vllbec, a meJe z\'l,št, 
byla a jest velice kru.u.• 

/vydavateli porldky V kám4m tábofte/ 

Mil �ax Brod, osl,owYaný jako "nejdrallť Atiax" • 
práYO nesplnit poslední přán:! 

wn!ra_Jic!bo přítele 
amifeného jil a láalcou a smrtí; 
mil právo 
roBhocluJe mezi 11 teraturou 
a věmoaU 

zradit pf:! tel• 

pro tu, co doká!e být vražedkyni 
a neznat slitován!, 
al! nechán vyváznout ew oběti, 

i kdy! neChává vyváznout av4 oběti, 
aby je vyata_ Vila jeAU krutějším zkou§k,m 

a utrpením? 

Proč Frans Kafka, kdy! 
amtf-en Ji! a láskou a amrU 
nemusel vystavovat zkou§ce 
ani p:Mtele, ani své bezbrannd hrdiny, 

vyslov1.l rozsudek nad svými knihami? 

Slitoval se 
a v poaledrú chv!li nás chtěl před nim.i uchránit? 
PM.lel na to, že jakákoli vidina zl.a 
se vtěluje v skutec!M zlo, 
p:rekon4vaJ:!cí naše nejhorší předtuchy? 

Uebo měl něj ak6 jin, dé.vody, 
navldy nepochopitelné nám, 

2 



pobroblolm neJkrutěJš! války, 

v ni! Franz Kanta, na ěele hvizdu Davidovu, 
mohl :niliÓnknit utdra� na ulici, 
v ghettu, v koncentT4ku 
a Jeho kní!ky chytat na hra..-ůcicb 
a dobo!-!veh 'ft spáleni�t!cn domd? 

A třeba nám, 
pohrobk�m nejkrutěJě! války 

l1Jic:!m v dobách krJtého m.!ru, 
ae Jen tak &d6, 
ta J• nepředataYi tel.ni 
Jeltl vit!! ukru tenstv.ť, 

kdy! násili a klam 
jednou zrozem 
neustanou, pokud nevyhlad! z povrchu Zemi 
1 tu nejmenš:! neposlušnost? 

' 
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"ZtlstavuJe po aobl nlkollk deaitek knilek, 
pár mědlryUn,sel•nt p1,1!

1
jednu polcr.f'Vku, 

aedm košil a několik da 181.Cb předmětd . .. 
-

' . 

: .. 
Optltrně otv:!rái dlan, J• 

Leszek Kotakowak1 

slep, a nlm4. Neatoudn4, obna!end. Obtištlnd• 
identifikova_n4, 
zaeVidovd. Ul nent pfétel Spinosy, 
a..,;ni tich• co se ho shkll, 
ant Ueb, co tučněli na jeho nevystydlé :nrtvol•, 
ani broukd jeho masem krmených, 
� nepNtel, 
ani inkviz1 tord on4 doby, 
ani ·oblak phkračuJ!cích hranice on4 doby, 
takle př!činy '1mrt! pfeataly bft a1ctu,1.nt; 
Jeho p1,1i, pokr/ft.a, košile 

u!· neod!Ya...Ji nikoho, n.ov4 kn!lky jsou v nových knihkupectvích, 
vy�anc1 jsou ve vyhnanstvt, papilám! Unie 
v aktech, hl:!dky na: brenic!cb, akty v albeeb, 
celnici v c!li, obyvate14 v obydlích, náměstci ne místech, 
strojopisy v .zásu'fkáeb, úsměvy na rteeh, kre� 
v lilách• dělníci v práci, vojáci v wdf'orúch, brambory 
v !aludcíeb, občani v dom.ovjk4 obci, u..'ll.f'ormy ve Skladech, legl tim&cl 
v kapsách, pomoc v potf>ebě, vnitřnosti vevni tf, 

. . ruce v _nikav1cich. zahraničí v zahranieť, Juyk 
za: zuby, vězni ve vfznictch, maso v konzervách, zub1 

nal betonu, dru!ice v prostoru, mrtv.ť v hrobech, elunce 
ve dne, hroby v zemi, sny v noci, zemi ve vesmiru 
/a ten se bua rozpíná nebo smrskává/• mezera v ž1 votopiau, 

I 

r.uinulost v p:f!tomnost1, teplota v atupn!Cb, ke!d)f 
na swm mistl, nebe v mrac::!Ch, dotazy Jsou 

óěkuj1 1 Mcln4 



CÚJ' apálen4ho papíru 

Planety •P'len4ho papíru 
padaJi do ulice; 

Ješ,U pfed pár nebo phd páa tis:!ct lety 
sle mohl pomyslet, 

!e taky nebe trpí nedostatkem mi.sta 
a Y j14t/Cb lbOtáCh pál:! sw protokoly, 

. k• zaznuenávalo vo!k.erf skutky 
ka!Mbo, 
kdo se oojevil na zemi; 

to, co teti pod. luJei, _ 
nemohl bys n&Zvat rezignac! 
ani nepM tonmost! nsd�je. 



VyalovU aee 

Vyslovil sea pro jednu ze stran, 
chápu, respektuji tvou volbu a mohli bychom se atd·t 
&nrtelnjm:l nepl-áteU. 

Ale J' ns. tebe nem;ysl:!m. 
Ja_ko na amrteln,bo nepMtel.e, 
an1 tehdy, kdy! ae ana!ťm stát proti tobi 
v obraně toho, co ty, taJnš či zjevně, 
zákefně i na základě rozh-odnut! soudu 
bez přestání zabíJil, 
abys sám jak! Udtl přelil 
da_le! krizi aribo svita. 

Ty za_t!m pfedotirál, 
!o to ne ty a4.m mi berel 
jako nepřítele. /Vykonáváš 
pi�az.y./ T-y, co z přídělu máš všecko, 
bys neJv.fl chtil• 
a_bych se 1 J' za.psal do bytowho družstva 
úst /pokoušeni vidinou 
nadměrnýeh metl'\\/. Snad si mysl!§: 
"- Stra ny JOC)u zá�oo=e Jsou hližky, 

-

kten nikdo nečte? Korektura.? Po.lehčuj:!cí 
okolnoet1? .Leg:t Uraace poJ1štěnee? Linka 
ddvir, dsto archívu? 

Pmal, Jel nezachraňuje sw oběti? Ž1 vot · 
je41nl, neopakovateley? Mimo�dn4 
poslán!? 

Nem6A-U opravdu jintfho foěard, 
bua "4ÝfA opreYdov/m nepMtelea. Neporušuj zákony 
11dsk4bo boJe. Neposílej na mne sv, placen4, 
u.krotni, tup4 ruimezdn!ky-. auame si současní, 
ale nemě.J dojem, io Jno ud společnici, 

6 



ne�_•U, le -čt.:•• 

v n?lmf. Je nám d4no f..ťt, 
je pouhou nezávaznou zkouškou 
pro představeni budoucnosti, nep!-e-dst!rej, 
že na. tom.to základě jsi dooprsvdy kdosi dpln� jiey. 

NeJai mj prot1vnik, 
llJem ka!d/ ničím Jiajm. To ty 
o1 uzurpuješ prd-,. 
mluv1 t mjm j:únem. Nechci být 
tvým. nepř! telem, 
nepřijímám tvf metody boJe. s.:·ohl bych 
se ana!i t ti poroz,ua�t, 
pokud nvedu uehránit se před tebou, 
pokud svedu uniknout tw slepf nenávtatt. 

Chcei.-U, &bychom byli 
opravdov! nep!-átelf, boJuJ se mnou 
triM v tvá?. Jsem proti trestu smrti, 
a tak na kotic1 boJe 
.mdžem vdst rozhovor 

v upf-!im� a přátelské at:ios.féře země •. Tváí"! 

v tvář, ale Jestli jeden z nás zpozoruje, 
!e druhj Je zesle�n nenávistí nebo neporoZtL�?ním, 

přeatae bojovat. 

7 



Ada1:u !:fi.ctmikoVi 

Aái Jeme b1Ů, Ještě dltm.1• ne��l1 JIS'JlG zkušonoat1, 
Tldlll Jaae Jen, že· nás nuti věM t 111.m, 
a váJnl Jame neull poněU, co Chceme, 

kl'oml. uznáVlhú lidských priv .a prafll, 
kcl71 JSDe v houfu na ná1a6st.ťčku 
kolem pom:Ocu wlikfllo Wen!Jta, 
� ml4d1 pl'Olil v porobeni zem, oatatek Uvota ve vyhnanstvt, 

&apal.ovaU �--arety a prolh&M noviny, 
�-oYal.1 cigarety, eě ruiJa zaneHaovaly tila, 
zapal.OvaU noviny, la Dá& �anefá!ovalt niyali, 
čeU1 datavu a dekla...:rac:1 licwkjch priY 
a sl.ni nemiU poněU, le Udak4 prtlva se mohou octnout 
v x-o:poru e občanským záJ�, 

a rilnl nemU ponět:C, 
� • -d4 poslat t�9' s.poueta bojov,Jch vozidel proti bezbr&�, 

.J, . . 

proti nás, co je;ne byl.i Je·itl ditl 
ozbroJen.4 Jen idGJam, o nichž nás učili w škole 
a Jld náe v tjchž školách odnwčovaU., 

ozbroJ� 1-de-Jem.1 bá&nťk.a, .kolem jeho! socey jsme stá.U, 
a ·vál.ni jsme netnni ponětí, 
lé Yaecky ty ideje se daji škrtnout.., 
V146re� proalo-.y, provokačrdmi člá.nlcy, 
n-litoetnou dragonádou nadu�, syt6 přesily, 
zmobonáao'ben$m lban:úa lhaú, 

a wlnl Jne neměli ponětí, � dospěli nebudou věM. t �nám, 
-..1e SDlObcnúo bendmu lhan!, že s" všecko dá škrtnout, 
na všecko zapomenout 

a pfec\stirat, le ae nic ned�je, 
a :•Al.ni Jame nedli poniti, le to, co pf-i.Jde pdc, 
pfiekon4 naše nejsměleJit pf-edatav.,, 

a rif.ni Jsue nemni ponětť, ie paměi je n.epMtelem. obe&na, 

8 



a vá!ně Jsme nem.lU �t!, .ie žijí.ce zde a n� 

máme p!\edatiret, ie ži.Jeme jinde s Jindy 

a naneJv,fl boJovat s mrtvými 

skrz feleznou oponu orakO. 



To á srdce so tak do tloulc4 

Dotlouká.1 se do avof! sri zemi, 

do dve.M Vlasti 

·ubedn!ných; 

:tná vla_st nec.hce b-ýt matkog, 

raději vol! stál4 těhDtenatví: 

srdce ubožáka 

zerlrá ee před ubo že J !i.a 

10 



- - - - - - - - - - - - - - - - - -

V čísle čtrnáctideníku The New York Review of Books z llo 
října 1984 vyšel níže přeložený článek, krom jiných·pouta­
vostí zajímavý i z hlediska otázky, jež se vynořuje dost 
často: mají dospělí autoři či aut9JI'ky žádat od přátel či ji­
ných kritiků, aby četli jejich rkp, a teprve s přihlédnutím 
k jejich poznámkám či pokynům ustavovat definitivní znění 
svých výtvorů? Nechtějí tím původci či původkyně zcela nebo 
napůl podvědomě rozložit břímě viny za daný text ještě na 
jiná ramena? Může ten, v kom výtvor nevzklíčil ani nezrál, 
vyslovit k jeho podstatě a tvaru cokoli existenciálně souro­
dého s tím výtvorem či se sebou - snad krom bolavých rozpa­
ků, zoškliveného odmítnutí, potěšeného přisvědčení? Naklada­
telští redaktoři a zvlášl redaktorky mívali a asi podnes ma­
jí za povinnost přičiňovat připomínky a domáhat se jejich 
vtělení do dělo Zkušenosti jsou převážně zléo Jiří Weil, 
když zase po letech směl, zadal ve Spisovateli Mendelssohnao 
Nejen se konalo zcela zbytečné připomínkové_řízení hrozící 
porušit přirozenou pl�nulost i pevnost textu, v rozsáhlém 
okruhu přátel a známých tehdy už v podobě rkp začleněného 
do zdejší literaturyo Navíc se autor do důtklivě připomína­
vé redaktorky zamiloval, jednal, jak žádala1 a hrozba se 
stala skutkemo Redaktorka svým negativně existenciálním 
vstupem nedokázala dobrý text zničit, ale uhlazovacími zá­
sahy porušila jeho drsně bezprostřední životnost značně. 
S důsledky různě spornými odedávna zasahují dramaturgové 
do starých i nových dramato V posledních desetiletích se 

i úlohy libovolně měnících nadautorů ujali režiséři bua s o­
, perou "literárních asistentů" (jak říkají dramaturgům v 

_, anglosaské oblasti) či na vlastní problematickou odpověd­
nost. Často sekají a míchají texty tak, že zvuk, tvar, smy­
sl původní hry mizí a vtírá se otázka, proč si ti znamenití 
kuchaři nevaří hry vlastní, a to bez krádeží - pardon, bez 
bystře eklektického vyvlastňovánía Tak jistě často namítá i 
autor povídky či románu připomínateli, který ho zepsul: 
chceš jinou věc, než já napsal - napiš si tu svou věc sá.m! 
Čili, obrátíme-li ten argument na líc: pokud autorům není 
sladkotrpkých osmnáct či povahově příliš viklavých třicet, 
a{ nežádají od lidí s jinou zkušeností, s jiným myšlením1 s jinou imaginací, s jinou povahou spoluvinuo Třiatřiceti­
letý Eliot cosi takového chtěl od Pounda, o tři roky star­
šího o Jak lze o.důsledcích smýšlet j 

čtěte dáleo 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

PUSTÁ ZETuIB BEZ POUNDA L o u i s A u c h i n c 1 o s s 

ťa nedávném obědě, pořádaném pro poradní výbor Slovníku lite­
rárních životopisů, sdělil jsem kurátorce Bergovy kolekce v Newyor­
ské veřejné knihovně Lole Szladitsové, že se musím přiznat ke ka­
cířství o Nekajícně jsem trval na mínění, že Ezra Pound patrně T.S. 
Eliotovi posloužil zle, když z Pusté země vyřízl jisté pasážeo Pro­
tože se Szladitsová významně podílela na zveřejnění vyškrtnutých 
částí ve vydání Eliotových rukopisů, jež roku 1971 zredigovala jeho 
žena Valerie, předpokládal jsem, že i ona jako převážný díl akade-

4( 
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miků má porodnický zásah Poundovy ruky za štastnýo Překvapilo mě 

zjištění, že souhlasí se mnouo 

Za mladších let jsem čítal vše, o čem mi kdo řekl, že to na 

Pustou zemi snad vrhá světloo Studoval jsem knihu Jessie Westonové 

Od obřadu k básnictví1) ; prohledával jsem Frazera2) ; poučil jsem 

se o sestavě taroků; pátral jsem v knihovnách, až jsem našel roze­

draný výtisk knihy hraběnky Marie Larischové Má minulost, a dokon­

ce jsem v Londýně stál pod zvonicí kostela St Mary Woolnothské 9 

abych zkontroloval onen "mrtvý zvuk posledního úderu o deváté" o 

Žádný nebylo Jakkoli však byly tyto průzkumy zábavné, neosvětlily 

tu báseň o mnoho víc než Eliotovy vlastní poznámky o dávných obřa­

dech plodnosti a jejich významu v legendě o svatém grálu o 

Co mi tedy zůstalo krom oslnivého sledu obrazů? Měly mi sta­

čit? Má-li ta báseň nějaký základní význam odlišný od toho, který 

jí připsal sám Eliot ("osobní a zcela bezvýznamná stížnost na ži­

vot"), není snad ukryt v řádce: "Těmito zlomky jsem podepřel své 

rozvaliny"? 

Když jsem však přečetl ony· rukopisy, připadalo mi, že Eliot 

dělal něco víc, než skládal zlomky v oporu. Jako by ťshromažcoval 

vzorky života drobných lidí, kteří si volí cestu po troskách sta­

rých civilizací a vinou negramotnosti, nevědomosti či prosté vybě­

ravosti jsou přitom neschopni těch střepů prospěšně užít. 

Nenavrhuji, aby obdobně, jako Viollet-le-Duc rekonstruoval 

staré stavby, byla zrestaurována Pustá země ve tvaru, který by jí 

Bliot byl dal, kdyby se s Poundem nebyl setkalo Se všemi Poundový­

mi opravami souhlasil, a pokud vím, nikdy později ani náznakem ne­

vyslovil nespokojenost s nimio Pustou zemi, jak byla roku 192 2 vy­

dána, je třeba mít za dovršené dílo a dokonce i já připouštím, že 

Pound jí pomohl dát stručnou výraznost a jednotnou náladuo Přesto 

zůstává strhující hrou probírat ony rukopisy a rozvažovat, co 

Eliot možná původně měl na myslio 

Podle mého náhledu Pustá země původně obsahovala tři základní 

součásti: ( 1) citáty či polocitáty, jež odkazují na velkou litera­

turu a umění minulosti; ( 2) líčení vyprahlosti a kulturní bídy do­

by po první světové válce; (3) dramatické epizody jednotlivců, 
- - - - - - - - - - - - -

1) Jessie L„Weston, From Ritual to Romance, antropologický.spis, 
o němž Eliot v poznámkách k Pusté zemi říká, že "objasní obtíže 
této básně mnohem líp, než dokáží mé poznámky"o 

2) James G e Frazer, The Golden Bough (Zlatá ratolest) , další antro­
pologie zmíněná v týchž poznámkách ("hluboce ovlivnila naši ge­
neraci" - prvně vyšla 1890); totéž platí o tarocích, Larischové 
atdo 
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průměrných, něčím poškozených duší, ztracených ve světě, jemuž ne­
dokáží porozuměto 

Z dramatických epizod, jichž původně bylo pět, Pound škrtl 
třio Oddíl Pohřbívání mrtvých měl začínat skupinou opilců, kteří za 
flému v městě - je to Londýn s názvuky Bostonu - navštíví music 
hall, vpotácejí se do bordelu, střetnou se s policií, chvástají se 
politický�i známostmi a nakonec se na chodníku dávají do běhu o zá­
vod� Za jejich hlučnou a popudlivou snahou vytvořit veselé a smělé 
ovzduší je skryta nesouhlasící pochmurnost velkoměsta, jež pro ně 
nemá smyslo Jejich chabé blekotání brzy zanikne v pohlcující noci 
nicotyo 

Druhou škrtnutou epizodou je den v životě módní londýnské mod­
ré punčochy jménem Fresca. Epizoda je pojata ve slohu Uloupené ka­
deře Alexandra Popea (The rtape of the Lock) a jejím odstraněním 
jsme obráni o jedno období v té literární oblasti, kterou celek 
básně v sobě zahrnujeo Fresca, jež se živí lakovanou prózou autorů 
jako Symonds, Pater, _vernon Lee1) a Samuela Richardsona čte na zá­
chodě, je v zálibách na samé špici literárního předvojeo Je i dost 
př-elétavá a sní o "rozkošných znásilněních"o Ale vytváří protiváhll 
oné písařce na konci oddílu jménem Ohňové kázání2) , kterou truchli­
vě svedl "mladík samý neži ť' p 

Třetí škrtnutá epizoda, jejíž odstranění mě znepokojuje nej­
víc, líčí dlouhou rybářskou plavbu a ztroskotání v Severním Atlan-
tiku; odpadla z oddílu Smrt vodou, kter,,. tím byl omezen na struč-
nou, ale krásnou pasáž o Féničanu :flebasovi0 Poznámky k vydaným 
rukopisům obsahují i dojemný odstavec j v němž se Eliot ptá Pounda, 
zda musí "ven" i Flebaso Pound ho ušetřilo 

Akce za plavby je viděna očima jednoho z rybářů, který jinak 

není popisován, protože tu na rozdíl od ostatních epizod nejde o 

jednotlivé osoby (průměrné slabocby v rozpadající se společnosti), 

ale o lidské bytosti ve skupině, o zmatený a zděšený dav0 Je to 

společný zážitek ztracenosti na cizím moři, kde čeká jen hrůza, 

jak ty pocity spolu s tajuplností a bázlivou úctou Eliot nasál z 

Colerid:;:·eova Skládání o starém námořníkovio 
...., 

Rukopis končí několika básněmi, strofami, zlomky a jednotli-
vými verši, jež Pound zjevně zavrhl dřív, než se Eliot vůbec roz-

1) Vernon Lee byl mužský pseudonym esejistky Violet Pagetovéo 
2) Jak Eliot uvádí v poznámkách k Pusté zemi, jde o kázání Buddho­

vo, pro jeho učení obaobně významné jako v bibli kázání na hořeo 
r-o 
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bodl, kam je v celku umístío Jedna z těch částic má titul Smrt jaké­
hosi svatého Narcise a světec v ní potlačuje své virulentní já, jež 
ho dohání identifikovat se s vlastními krásnými obětmi, ať jsou ji­
mi skutečně či jen v představách: může to být zářivá ryba, kterou 
chytil,. nebo dívka, kterou v duchu znásilnilo Eliot to možná mínil 
zařadit do oddílu rieč hromu, ale dalo se to umístit v oddíle kterém­
kolio �otéž platí o zlcmku Pohřební obřad, jenž sem vnáší tóny Keat­
sovy a Shelleyho, o Elegii připomínající "vždy nepohodlné" mrtvé i 
o děsivém Žalozpěvu, kde utonulého Bleisteina požírají mořští raci 
(" krch, krch, krch") o Výskyt těchto vlastně nq,__závislých básní, z 
nichž jedna byla jako taková nabídnuta k otištění v časopise 1 možná 
dokládá, že Eliot původně pojímal Pustou zemi jako směsici ještě 
volnější, než jakou se nakonec stalao 

Je ovšem pramálo pochyb, kam zamýšlel včlenit nejdelší z čás­
tic, jež ZQStaly navíc, totiž tu, jež se jmenuje Smrt vévodkyněo 
Patř-ila za zahajovací vylíčení dámské ložnice v oddíle Partie ša­
chuo Jecnou z identit této dámy je �;ebsterova vévodkyně z Ealfi, 
jež milovala svého věrného správce, vdala se za něj a zavraždil ji 
její žárlivý a patrně krvesmilný bratra Tento mohutný romantický 
příběh, zasazený do zlatého třpytu italské renesance, je postaven 
do kontrastu s nedovršenou aférkou mezi nervózní a svárlivou spole­
čenskou ženou naší doby a bázlivou hermafroditní postavou, jež je 
snad jakousi odnoží Prufrockao Tak by čtenář b;yl uveden do nádhery 
vévodkyniny komnaty, odtud přenesen do ngdy a banálnosti novodobé­
ho Hampsteadu, mezi tamější ptačí lidi se psíma očima, jak pijí 
čaj, potom by se octl v přítomnosti správce hledícího na svou 
vzpurnou přítelkyni í jak si češe ohnivé vlasy, až jsou nakonec slav­
né vášně jakubovských čas1i ohlodé.ny novodobým mám? nemám? proč ano? 
proč ne? a epizoda může skončit v zavřeném voze a partií šachuo 

Připadá mi, že by rozsáhlejší Pustá země byla souvislejšío 
Jenže můj z&kladní spor s Poundem se asi scvrká ve fakt, že si z 
velkého zalíbení v té básni prostě přeji mít jí víco A nyní je mož­
né na čase, abych se ve vší pokoře rozpomněl, že Eliot, který byl 
skoro právě tak výtečný kritik jako básník, věnoval Pustou zemi to­
muto příteli a spolupracovníkovi a dal mu při té příležitosti titul 
"il mit:lior fa bbro" - "nejlepší kové.ř." o 

Poznámky a překlad Zdeněk Urbánek 
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r..--· útki-ri!: Solodrl!:: Rusko za llf'fiai 

.. 

Px-w1t.! č.abt Yy«I.� T ltfflm. 1936, třet� -yy�ú� y· zH� t�•� 
roku-0 Ff-et'ckll�ce- Sol!nicyna. a jeh.• Gulagu-• lfTal.ý ■:!atopf"e«se•a 
VlenazeTft•- ayra Fyzkul.tury;• poti"ri zpráTU • fiTot!: Te atali•• 
akýcJl, kesc„tnc-!"ch tř"icl."tf'cll: let • o aT& lit� Kd.li.a una 
T. řa«tE nroyalcycll. jasykd • • ••lyta t• aute.tf clm "'1J,oT!l. jetiná• 
stejně jd:o· U:d� Kalanira �•lyl T tUe foltE •j�•llY-o Qel& 
šei'eúté rolcy- ja•- ldall pfeb.ál:e� kollUJliatlls Jebu otáskuo 
�na!"eTtUi jsa• t. za nep,f"Ltelskou propagu�.., S.lžerdcyncn­
pozclěJ.._:! S-TE4ectn /tak .,.,,. .. po Gllrulěo'Url z r-01955/ Te t'rlm• 
cpuzůi teleTisf po'ft&Tale, 4()$.: tiTákd. za nn&ollofnáo-'>o Etika 
nerl TE°"cf charakteru-• ale illf.eligesceo . . 

I 
• 

V'eatnul police-ja-! ltdo� ..,. Bartolollějak4" ulici.,. llc>J .19850 
/a.,olec.!Jae •núrili a. proC.q!il 1:ratl!a •e!. olyYJde dartí •'11• 
'di!"aAo- d:ro-j• eitae�,. K.U«>Cernbb:o/ Spolu a té■ěf- pafeeá'tkou 
d'allť-cll "'saů!eaých .. � kteft! ly-li pŇ]talen T eouiro■t!a Q"t� 
pit'f :pnaft&:! ttllloytca ttiemkd_ z- roku 19'68• 111D •oa.tatek času 
prolUíZet si )'ř� Tfelechea kultur.i: náat�•m• Velle- a.Dal mo-­
aeo iiteis-kact pof"� •.& to> taQ- jeit� ne■ylo· /4.r m Plesu spor• 
trfed. .. 1:íd SNr Jláro-o·:! ■es,e� eli ,rrJs zaměatiu.ne.-0.. clYI 
zakoupeú itře41at&Yen:t T tin.tfle- E.F,.Burl� a I-Yan- Werniach: 
P o . tf v- o· L n: � e: i a Kilre? Capelct L o U' p,. e l: •- ,r k. 



Pl�t T JIÚ'Ohích 'larricll eblašuje omde:eUet� T!ročí •ěata 
Milnaka� V.fčet akcí zahajuj• 200 �"•� 114-o Tfroěí aarozen:! 
VoioLem� 

/Joe� Šknreck1t 
Konec J1ylonoTAlo Těku/ 

Parkewt jde a Vrchliclcýa Jali Pil� T jam:! aliňo 
/Petr Skarlult: 

Wi„aor• Ja:r.e sla4ce mf.!/ 

By18}:i rok 19a3 ttro-kem lláa:nické aonlizace a11• /jak nanala 
nou ualýsu poetick� pro4ukce toho roku pn'Yell Jaro•íra Neje«lá/ � 
T roce 1984 ee uf. Týaledky t-rorč'í mo•ilizace llalllloz:e projerlly• 
nej:mápa«Dlji Te Z4h'ojnáaoaeném )l)OČW prvoti•-�- alec nl:mi Týrazaě 
i y- ze•ílen:t. f}rotiYáleěné � protiměš{'cké a eti� energi• aáa8 
nic:ké tTOr'Yo 
/.,..,./ 
Pr0Jaěrll1- Těk loňského •ámnckQio debutanta 'Yl celých J9 rokll, 
ha dewtanti jeou gtarš:( šede8'ti let• pouze jedi:aý � Tlaatně 
je«i:aá• měl mé:aě než třicet rokll.o 
1 •• .1 
Ve TŠech e'D:!rkách aaj(eme lásku českých llásn:íktl k Jr&Td!o 
Jan Pilař ctěku:je Nerwlo'rl ttza_ nkszy prevdiT�" o/ .00-0/ 
MoFloriua· Tí' !e "pravda 11ení Te T:!ně"• že je jí TÍC T poezii: 
jeho Lé·tajícl kolterec zač'&€ elovy ttnení' to pravda - ale clejme 
tomu• a končí zapfísahániin! ..-že v�.a nelžu ani el.oTO "'o 
Václay- Jelínek! který iromcky �loeoTal opilecky lDlábol c propís 
jerl se � pra�«ě. 11et1miI, jak- Je alízkf· pravdě, když DS.psal Terš 
e tom, :!e mnfe Y- tanku·: zemřel T litě· 1979 při autoharirii 0 

0lciřich Bat'aj je u n-é mrtv.é ■atky Jtělciy ir- "praTtlivě'ji mež n 

akute�nosti�/o�•/ 
V�noTic konetatuje-, f'e "praT-4iTOe:t laés•ě / Tllči praTd�pod'obnos ti 
mta / lýTi 4oat čaate mi■o4ělo!»!"� 
A Jiří Žáček e.e pti :· "Da.li ti za praTtbťl / Kolik?" 

Milan BlahyJllca: PraTda poezie 
poezie praTiy /Nae:t lianic:kou 
aklizz! roku 1984 
/TTor�• -. K:me11, 10,1985/ 

/o.oJ J.teš" ee nou za verš, za karaf'iát� 
ce •o 4ire� fú

? 
nef mudew naTždy apát4 

/P@tr Skarlant; Winasor e b!e slaťlce mží/ 
5":; 



U!T aea. «:!Tal au-tomaticky lo •�oucna 
tel uf" ai 11Ue.!I u4r!ont lu«oucnoet n t'ora! 

/BeDJrY All4ers-U& 
Uproattect !iwtJl! dráhy/ 

Titulek a po«titulek rulariky Hospod,řek.á politika: 
Iúlo 11eee ofl}'JOTěanoet? 
PřeĎytek jate�ných praeat ee zakláf� ji� T žiTelné výroaě aelato 

/Rucl� prá'To� 19,06.1984/ 

Motiv katastrot'y :po hostin! se oata:tm-ě olajeTUje T literatuře 
ji:� po sts.let:!.oo 

/BomaJl Karet: Ka:f'ka a Gogol/ 

Nati nóěst!čkem� nad hlaTw· slaTDostlÚho ahromá!4ěJ1í"• je TtesáJs 
4o ):ClQi.o mramoru mlalý soTětslcý Tojaiko Jako 1,jmý aohatýr� Ve 
Tzty,čei:iých pažích JHtTDě dr�! Iiclský sym\ol !iTota - malé dítěo 

_ /Ruflé práTo -, 24.9o-1984/ 

Přihlášku llla•é perspektin:! e.oudružk:y :předseclnictTo po zastarllo ., 
nebo{ potlle toho

9 
c.o T ní bylo napsán, nabylo dojem t> 

že ještě 
pro s.tranu nevyzrál.ao Pfišla za mnou její" maminkat a proč prý jej! 
6tcera. byla vyloučena'> Muse1 jsem J1 oprarlt 9 že De"'byla-; vyroučena

1 

ale r.JepotT.rzema, pro ne4oetatek zkušeno etí-> A zeptal jsem m jí: 
Vy· jako matka,- co trl 11\V·sl:!te: rl Taše dcera, pro� vstupuje cto 
struiy'? A ona mi o4poTětt�la: NeTio 
Uklab:! orgalňzace- ae- �ál• 4íTce- rozhodnut:! er!ělitc> Musel jsem 
to m:laclé ElíTce ..-ysvětli t aáac> 

/V (>Vácha, tajeumík OV KS�i 
rozdmTor RP„ 19�11.1984/ 

/SylTia PlathoY.á: Malá fuga/ 

T"o! co Stfě1uji, co píšu 9 nazi'Táni T duchu ttiiteratura spěchu"·o 
USl.luji o krá�, lli:ferné sdělenío A\y- vě.ta byla T!cly Týllu!nýa 
'Ttrok•o Jak f:OcáTal jeden lnlj Telitel T a:rú4ě: co slcwo, to 
mimao A� bylo možno pochopit, o čn je- řef!o A hla'YJlě spěchat 
co ne-jry.chleji k te�ceo 

OYoce je trpěliYéo 

/SvědectT! a skutečnost 
1 

rozhc'TOr e pulalicistou IoBrožem; 
Non kr!illy 46 � 1984/ 



z dílny národních umělců 

Národní - měli byohoJDJl spíše říkat státní, protože stát si je 
jmenuje i platí, n!rodu jsou lhostejní - umělci cítí občas povin­
nost se snažit.Jedním poctěným tímto titulem v eblasti filmové 
tvorby je režis,r Josef Balík. Natočil právě angažovaný film.z 
prostředí stavby atomové elektrárny Atomová kat�drálao Námět do­
dal snaživý desud nepoctěný Stanislav Rudolf. Oo ve filmu běží 
informuje nás časopis Filmový přehled (čo J 1985) tak výstižně, 
že není třeba přidat ani jediné slovea 

Ve vinném sklípku oznámí podnik:evý ředitel výstavby·jaderilé e­
lektrárny Lipová Ferster,že odvelává z funkce desavadního hlavního 
vedoucího výstavby ing. Vladimíra Hlaváče a na jeho místo že jme­
nuje jeho dosavadního pedřízeného ingo Mil.iše Prehal.a. - Hlaváč 
odjíždí na eslavu tchánových sedmdesátin. Cestou vzpomíná na slav­
nostní zahájení stavby, prejektově nedostatečně připravené, při 
němž řekl mladé televizní reportérce, aby se přihlásila o rozho-
vor s ním za pět let, při dokončení staTby. Vzpomíná, jak se že-
neu se přistěhoval do maléh• domku, v němž Irena se snažila vytve­
řit dobrý domev jemt. i jeho dvěma dětem: vysokeškoláku Ros�0vi,ktert 
studuje v Praze estetilcu, a patnáctileté Mirce. Vzpomínky edvedou 
jeh• pozornost od řízení, a tak se srazí s vozem svéh• švagra, zá­
vodního lékaře na stavbě, Evžena Vančury. Nic se jim nestane, jen 

• na oslavu přijedou pozdě. - A hlaváč vzpomíná dáli jak po dveu le­
tech začaly na stavbě narůstat ebtíže, zejména pro nedostatek pra­
cevníoh sile Místo padesáti zedníků mu ředitelství slíbil• dvě stě 
mláde�níkO., ale na.konec jioh přijel• jen šesto Svářeč Lá�a Fejfar 
si přivezl sveu dívku Hanku, ale marně Tymá.hal společná ubytevání. 
Nedestatek zedník:O. při stavbě reaktorové haly vyřešil Ferster po­
dle epertunistick�ho Prchalova nán-hu neoprávněným přesunem prac.::,v­
níků z výstavby úpravny 'i'vdo Vyčerpaný Hlaváč se doma čím dál tím 
víoe střetával s Ros�eu, kterému stále méně rezuměl. Když se pak 
opozdil.a výstavba úpravny vod, neiyl oznaěen za viníka Ferster,ale 
on sám, a te ved1• k jeh• odvolání z funkce. - Prchal. si ed svého 
jmenevání počíná napresto suve:t·énně a Hl.avá.čev1 určí pedřadneu funk­
ci. Ten ohoe ze stavby tdejít.Na.k•neo však Z-O.stane kvůli Ireně,kte­
rá •dmítla znovu se stěhovat.-Prchal destane další sek±etářku:Slo-

Á 

venku D nielu Brabcovou, s níž Hlaváč kdysi pracoval.snad již teho� 
poci:tov�i Tzájemnou sympatii,ale nedekázali překonat ostych0 - Prc hc..J 
se ve snaze plnit termíny dopouští dalších nesprávnestí. Při sl�ieb-
ní cestě do Prahy se Hl.avá� sblí�í s Danielou. - 1:x:11Jr•%v1&YTBx:a•n· � 
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Žárlivý Fejfar vyvelá rvačku, již nevinně odnese jeh• kamarád A­
leš.: Ten se při eěetření zamiluje de sestřiCky PetryoRos

i
ta o znám-< 

otci, že se musí oženit. Jeho nastávající je predavačka z nádraž­
níh• kiesku .MoDika, dívka nevzdělaná, pevrohní a vulgárníoRodiče 
js•u kensternovánio - Při jedné z •slav na stavbě nachází osamě-
lostí trpící Hlavá.ě ch.-U.koven útěch u Daniely. R•s�a se s· těhet­
nou Kenik•u •�ení. lllaváč je odvolán ze svatební hestiny1 pretože 
na stavbě došlo k zá.vahé komplikaoi„ Míra Prchalových přehmat"il 
je tím dovršena. De nov� funkce ředitele výstavby je jmenován e­
nergioký,až bezehledný ing. Milý, a.HlaTác se stane jeh• zástup­
cem. Společně se jim pedaří zavést na stavbě peřádek. Hlavě.o má 
však•stále méně oasu na rtdinu i na Danieluo Res!a, který přerušu­
je studium, se s Monikeu odstl.huje, a B1avá.oev1 tráví smutný Štěd­
;rý v�če:r;- ve třech.o Irena jede za Ros.fou s Monik•u• - Hl.aváCiiv-­
zdravotní stav se ryehle herší& jehe •••slabené s;rdce jen stěží pi:e­
koná.vá pracovní i osobní stresy. Po Milém je jmenován ředitelem. Da­
niela odchází. Hanka se vdá za Láau Fejfara,který jí svérázným zpii-

• 

sobem dokázal lásku& v žárlivosti--rozbořil nákladním autem dřevě-
ný barák, do něhež zašla s jakýmsi mládeneem. Při slavnostním pře-

. �-- ... . 

dá.ní stavby do prevozu se Hlaváč připravuje k televiznímu rozhovo-
ru, jejž před pěti lety slíbilo V té chvíli ho krátkGvlnou vysí -
lačkeu naléhavě shání Ros�a,čekající ve vrátnici. Hlaváč za ním 
utíká,ale nedoběhne. Tenta poslední nápor již jeho oslabené srdce 
nevydží••o 

Plá tne však nepochybně vydrží všechno stejně jako. kapsa. 1která 
podebná. díJ.a,platío 

Ji.ný z nár•dníoh umilcii Ivan Skála sepsal k výročí únorovému 
stejn� jako k výročí ostatním báse� Jubilejní /Rozhlas 9. 1985/ 

Nebýti té jedné noci ken1em 1n�ra 
neoi plné mlčení a tlumenéht hluku, 
napjaté jak struna houslí, jak tětiva luku, 
neci,v které před zledějem spadla závora, 

neci, ve které jsi na sTém místě stála, 
nooi, v které přimrzaly ruce k pažbám pušek 
�dy šel pevel •d úst k ústO.m bez světlušek, 
k ústO.m bez aigaret, která dávala jej dál 

nebýti té jedné noci,v která sotva zdřím 
lCkment Gottwald, oči zrudlé kouřem, nevyspáním, 
nebýt těch, oo stáli s celou stranou za ním, 
nebýti t6 noci, v které mlčky bděli s ním 

r� 



.) 

, 

nebýti té noci, ti, co vylézali/: jako lišky z der 
a pak snili dvaeet let,jak z�itit kola zpátky, 
ti,oo mát1i lid u každé kfižova.tky, 
ti by byli tenkrát zvrátili náš' směr� 

Nebýti té noci, v které fičel do u.li•, ·, 
Titr se sněhem a na dělnické hlídky. 1 

ntci_,kdy mráz 1hrožoval kořeny i sri!l:-tky, 
' 

' 

nebyl• by příštích máj�, neiylo iy,ni�. /lil/ 

Nebýti té jedné noci, nebýti těth dní, 
td kterých už tolik relru přeletělo; 
neladil by dělník píse�, filharmonik cellt 
pro kantátu tvůrčí práoe, která tady zní. 

Nebýti té jedn.S nooi, nestál bys tu, dnes 
na zemi, j1� brali ti, ač jenom teb'e patří, 
ktextu vrátili ti druzi tví, tví bratři 
devátého máje, nad nímž kvetl bezo 

I když tento verštvaný útvar, jak • tom svědčí jeho závěrečná 
část ahoe jen ve verších podat obra.z ofioiál.Jlí ide,ologioké legen­
dy, je zajímavé, jak autorovi se do ebrazů p1dTěd1mě nutí zn.a.lest 

skutečnesti nelegendární. MJ.cení, tlumený hluk, noc napjatá jak 
tětiva luku, ozbrejenoi stojí nehnutě lqryti tmou and cigaretu si 
nesmí zapálit, aby se neprozradili, pevel se nese 1d úst k ústwn, 
tedy utajeně, jen ni• píseJ)1lle, to známe. Kdo vlastně byli ti spik­
klenci,kteří se to smluvili proti repuilice a které l�d•vý hněv 
smetl? 

Ostat�ě jak patrno o lidu se ve verš1vaném útvaru nemluví. Autor 
si je vědem toho, že v dějinách nerozh1duje lid ale ozbrel>jenoi a 
tedy ti, k�eří jim eydávají pevely. Kdo jim Tydal té jedné noci 
správný pevel? Samozřejmě "nevyspalý llement Gtttwald" (jiné autor 
raději nevzpomíná, nesk1nčili dobře, a� už je nement poslal na 
popraviště aneb• at ho přežili) a pak tedy ti, co stáli s oe'lou 

. I 

stranou za nim preved.11 te, k čemu se v tichosti připravili. 
Jestliže náredni umělec v p::-vních třech čtyřverších trochu 

ujel, vynahradil si to ve zbývajících. Ty p_řrdstavu.jí výtaiek 
zideoltgizované historie přímo ve smrtícím zahuštění. 

Nebýt oná noci, ti�co vylézali jak lišky z děr (proč lišky 
a proč z děr,11Ěky Ěijí v norách),dezvídáme se, by zvrátili kola 
zpátky (jaká kela se to zvracejí zpátky a jak se te dělá?) i náš 

s:r 



/rozuměj autor-O.v/ směre Kdyby nebylo té noci, a jim se to podaři­
lo, nebylo by pMětích májů,. slyšm� autorovu úzkost až metafyzio­
kou, nebylo by n i  01 

· Napadá mě: pfed sto padesáti lety napsal F.L. Čelakovský veršo­
vanou Ódu na (náhodou také iStyf-ioetileté) pa.nevání J.M. oísafe 
a .krá.l.e Františka r� Její hyperboly mi v�dycky připadaly a.ž nepfi­
měfeně nadnesené: 

Co Twá ujawš1 žezlo bohem dané 
Ruka wšehojná pé�i o jich nese 
Blahost a. zdárné prokwétá.ní 
o plody míru a mysli rozkoět 

Již baufe děsné dáwno se přehnaly, 
I swět hubící hydry polehnu.ly 
Zaohráněná o be tmi Twým 
Ewropa díky jewí srdeěné. 

w·paeanu slawnéma jakž by tu nezněly 
Twýoh ústa d:ítek ohwály nelí�ené 
Citem sG plápolným plníce, 
Tobě�to otoi zemím dra.h�mu? 

Omlouvám se v duchu sta.ři�kému oslavovateli. Všechny hyperbo­
ly všech dosavadních p�vc�,kteři slavili vlády i panovníky blednou 
pfed lapidárním zjištěním našeho autora: bez tebe,můj živiteli, 
nebylo by nic. Vody by netekly, slunce by nesví�o, bez by nevo­
něl a člověk by nestál na zemi, 4a.k by také moll, vždy.,t by bez 
pochyby nebylo - a to je na. tom všem jistě nejhorší - a.ni národ­
ních uměle�. 

-lm-
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Recenze programu 

Program XIIo kongresu Československé spclečnosti věd 
a umě.ni mé. červenou. obálku á třicet osm E:tran textu na pěk­
ném pspiře. Dnes tc u.� není program toho, co bude, nle to­
ho, co bylo • .1.:cn&-es se totiž konal v Royal York Hotelu, To­
ren to, Ontario, 25. - 280 října 1984. To j� já jsem se to 
pozdě dovědělo Začal ve čtvrtek plenárnin zesedáním, vzpo­
r.:,inkou na zemřelé členy Společnosti, volbou če-stného před­
sednictva, projevy·, o:ťiciálním ze.hájením výstavy, při čem� 
se podávaly koktajly. Skončil v neděli konferencí k uctění 
pa:nátlc:;, Řehoře Mendela, od jeho smrti upl:mulo sto let, re­
cepcí a oálem, koktajl3,r .se podával2t od šesti do sedmi. 

Čas_mezi tím byl vyplněn přednáškami a diskusemi v mno­
ha seKcích, např. v sekci antropologie, historie, přírodníc_h 
věd, hlnvně chemie, literatury, lékařství, �ilosofie, musi­
kologie, jazykovědy, el:onomie, dějin umění, církevních dějin, 
ps?chologie �td. Jedno odpoledne bylo věnováno diskusi o t'il­
nu Vítr v kapse, přítomni Škvorecký, Lustig, Drvota, Sviták, 
Q3lan, 'Vhde, d:r-ubé čtení póezie, Fuchso�á, Preisner, Volková, 
Svitá.k, Koval, Dvořák. Zmíněný film jsem viděl př-ed rokem ta­
dy v předměstském kině, kromě mě byli v hledišti ješ.tě čtyři 
cikánští kluci ve věku od desíti do dvanácti let. V těch třech 

dnech kongresu bylo podle mých počt* předneseno celkem 157 

referát1-"l z nejrůznějších oborťi.. Jmenný rejstřík obsahuje. 175 
jmen. Škoda, že z programu se nea.á zjistit,· kolik zájemcll, 
host·.i, , studentů a jiných pendlovalo mezi jednotlivými sekce­
m�b�, stihli to, oč měli znjemo Nebylo to asi snadné, přes­
tože všechno probíhalo v roomech jednoho hotelu. Nabyl jsem 
dojnu, že já byc:h nestihl ani čtvrtinu toho, oč bych stál. 

Určitě bych zašel na slavnostní zahájení, �bych mohl po­
rovnat chování čestného předsednictva u n�s a v Kanadě. Zvě­
dav �a stupeň. vážn�sti a důstojnosti u prot'o Pospi.šila, před­
eedy SpolečnÓsti., Tomáše Jo Bati, ka11adských ministr� a po­
slsnce Js:?linka, což je prý onen krasobruslař, kterého ;:isme 
vídávali při přenosech v televizi. Šel bych rovněž na verni­

sáž, l1ejen k\růli koktajlfun. 
V pátek už by to bylo těžší. Velmi by mě lákala přednáš­

S'� 



·-2-

ka Hugha Agnewa z National U,iversity of Singapore, Singa­
pore, s názvem "Josefinismus a české národní vědomi" o Kdy­
�ych měl dost odvahy, zeptal bych se po předná�ce na důvo­

dy, které vedou člověka k tomu, aby se v Singapore zabýval 
vlivem reforem císaře Josefa na vědomí vlastenecké inteli­
gence v Če�ách. Musí to být důvody, které mi ·imponují už 
předem. V Tudor roomu bych asi ještě zůstal, abych si vys­
lefilll, co zjistil Charles Wojatsek, Bishop's University, Len­
moxwille, Queo, o pobytu Palackého v Pressburgu v letech 
+812 - 18230 Tím bych ovšem zme�kal v che�ické sekci refe­

rát. S. Chládka, Michigan Cancer Foundation, Detroit, �I., 
"Guanosine 5'-Triphosphate Hydrolysis During Protein Bio­
synthesis. ¼�y and How?" Nerozuměl bych asi ničemu, ale moc 
se mi líbí v t1tulu přednášk-š ona dodatečná otáz�a Proč a 
Jak? 

Ve filosofické sekci v Confederation roomu bych popro­
sil Er0.zima Koháka, Boston University, Boston, IviA., aby se 
neurazil a půjčil n:i te.xt své přednášky "The· Concept of Na­
tional Pbilosophy", že si ji prostuduji v noci, protože ted 
chci běžet do literárni sekce, kde právě mluví Ivan Sviták; 
Chico, o pobytu alžbětinských iútelektuálů v rudolfínské Pra­

ze. Zajímalo by mě totiž, proč se sjeli do Prahy alžbětinští 
intelektuálové, když měli v Anglii právě zle.ti věk, toler·an­
ci i mecenáše o Třeba by se z toho dalo něco odkoub::.t pro bu­
ďoucnosto Nec1.ovedu posoudit, jestli bych pak ještě ve filo-:­
�cfické sekci stihl přednášku Aleše Jo Zemana, Burlington, 
911t.o, "E. Rádl and German Classical Philosophy." 

V pátek bych asi v;;rnechal obory, l-::tcrýn nerozumím a jako 
uvědomělý Moravan bych poseděl �1a přednášce Barbary Reinfeld, 
New York Institute of Te.:hnology, Cld Westbur;r, NY., "Iiiora­
via's Specisl Position and Identity"o V historické sekci bych 
. 

� 

ještě setrval, abych si poslechl aspon začátek předn6.šky 
Leoše Zemane, Winchester, MA., "Šlépěje .krále Přemyela". O 
čem to jen mohlo být? Stačilo by'mi je� se to dověcčt a bě­
�el by� do LitE:rature 2, kde už mezitím začal př8dná�et Mi­
chael Heim, University of Calif'ornia, Los „mge:les, Cl.o, na 
mně blízké téma.: "Ludvík Vaculík: Li terature o:f Fact, Li te­
rature of' Fency". Zde bych se mchl třeba i pficlásit do dis-

'o 
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kuse a říci z vlastní zkušenosti něco o tom, jak Vaculík 
plete dohromady fakta a výmysly. Snad bych pak stačil as­
poň za dveřmi zachytit pár slov z rokování Lingvistů, kde 
mimo jiné mluvil Paul Glasse, Columbia University, New 
York, NY., o "The l�ame of' Bratislava - An Exercise in Re­
construction". S lítostí bych přešel kolem uměnovědc�, 
kde referoval Tomáš Messer, The Guggenheim Museum, New York, 

NY., o výstavě Jiřího Koláře v téže instituci. A· pak bych 

se už musel rozhodnout, zda strávím zbytek dne na přednášce 
Zdeňky E. Fischmann, Petton State Hospital, Corona, CA., 

· o "Znásilnění a únosu v českých zeraích: středověký zákon 
a př·ítomnost", při čemž mě by zajímala hlavně-ta přítomnost, 
anebo zda zaběhnu na čtení poezie, abych přítomnému Rio 
Preisnerovi, Pennsylvania State University; University Park� 
PA., řekl, že mu to Benda a Gruša napsali správně o té pa­
ralelní kultuře. S lítostí bych si přitom uvědomil, že mi 
unikla přednáška u fyziologd "Atavism and Moral Conflicts• 

/Miroslav Šenk, Glenhaven, NSW, Australia/. 
V neděli by mi asi už ubylo sil a tak byeh si uvolněně 

vyslechl, co nám. říkají KI•ondl a Krondlová, University of 
Toronto, Toronto, Ont., o účinku salicylátd na chut a ape.­
tít. Vyčerpán bych pak skončil na přednášce Jarosláya Schej­

bala·, University of' Illinois, Chicago, ILo, •Karel Čapek in 

the History of Western Antiutopia". V ěest hodin byéh s� do­
stavil k podávání kaktajld a večer na bále bych vyzval k tan­
ci Věru Láska, Regis, College, We-ston, MAo, ·· která předseda­
la sekci Women's Studies. 

Lehký· tón, se kterým referuji o svém úžase nad obyčej­

ným programem. kongresu SVU, je zfemě bezděčným produktem po­
kusu uniknout lítosti a mírné depresi.- Bůhví.jak vypadá RO­
yal Fork Hotel v Torontu. Předpokládám však, že.je to sluš­
ný hotel, že byl slavnostně osvětlen a !e přítomní vědci mě­
li dobrou náladu. Pramenem mé lítosti je skutečnost, že mno­
hem větší počet historilru, psychologd, filosofd, literárních 
vědců, sociologd, antropologd, ba i l.ingvist\l a muzikologd 
zde, v této zemi, zestárl.Jl bez světel, bez přednášek a dobré 
nálady. Mnozí byli nuceni rezignovat i na náhražku vědecké 
práce a mnozí se dopracovali ve svých kotelnách, skladech a 

'°1 



jiných podivných místech už do důchodu. Koktajly na vědec­
kých konferencích nepili už patnáct let a někteří už třicet 
let. Vědu zaplnili mezitím jiní vědci. Četl jsem tuhle pro­
gram. jejich konference k nějakému výročí, nic mě na téma­
tech nelákalo, znám jej_ich výklad už předem. Mám jenom já 
ten strašlivý pocit, že tohle všechno není normální? Mám to 
zapotřebí skřípat zuby nad červeným programem z Toronta? 

Nu, soudím, že lidé, kteří přijeli do Toronta ze svých 
MA., NY., CAo a Pa., udělali asi dobře, že odešli. Tady by 
pro všechny ne)Urlo ve vědě místo a některá jejich témata by 
jim ani nedovolili zařadit do státního plánu, napřo "Perse­

cution and Liquidation in the l950s," Ludvík Němec, Chest-

nut Hill College, PA. Nemáme tolik universit, aby se tam 
všichni vešli. Tohle je svět jiné dimenše a je zbytečné u­

važovat o tom, cox kdyby. I kdyby nakrásně nějaký utopický 
domov znovu otevřel náruč ztracené vědecké větvi nsroda, vzni­

kla by zřejmě velká nezaměstnanost inteligence. Nebyli bychom 
možná ani schopni produktivně využít intelektuální kapacity, 
která se tak paradoxni cestou po celém světě rozvinulao V tom 
je jistá útěcha. 

Z tohoto místa je však možné vést ještě jinou, horlí. a 
desperátnější myšlenkuo Založenou na zatím neověřeném před­
pokladu, že v každém národě se rodí vždy jen konstantní po­
čet mozků, schopných obsáhnout rozmanité oblasti současného 
poznání, potřebného k existenci na moderní civilizační úrov­

ni. Z toho by plynulo, že úlet mozků z malé středoevropské 
země nebude možné žádným zpusobem nahradit. Hrozím se toho, 
že v budoucnu nějaký !ikula z MAo nebo CA., vyzbrojený kom­
pjuterem páté generacé, přesvědčivě vypočítá, že bez ohledu 
na systémy·,. diktaturu, strach a byrokratické předpisy, byla 
základní příčinou národní stagnace, apatie, únavy, lenosti, 
obliby pruměru, marného vzdychání a mlčenlivosti v dobách, 
které jsme prožili ve své generační zralosti, neschopnost ná­
rodního těla doplnit přirozenou biologickou cestou úbytek in­
telektuální krve, která mu byla ve známých historických zá­
pletkách vypuštěna žilou� A to je pomyšlení, při kterém je 
na místě namíchat si nějaký ten koktajlo 

V únoru 1985 
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Kočár do Basileje 

lliožná přé1/'desiti lety, možná před patnácti lety jsem se­
děl v kuchyni u stolu a přemýšlel jsem o komunismu. Necítil 
jsem se přitom nijak náležit�. Kdo jiný ještě, říkal jsem si, 
uvažuje z vlastni píle a bez donucení v kuchyni o komunismu? 
Nme k tomu přimě1J3 asi nějaká alarmující četbe, možná to by­
la zpráva Římského klubu, jistě něco výhružného a deprimu­
jícího strán budoucnosti. Če:tba, na jakou jsme si už zvyk­

li, něco o tenčících se zásobách energie, o růstu populace, 
o hladu ve třetím světě, o znečištění životního prostředí, o 
hranicích hospodářs�ého růs.tu, o slabé úrodě obilí a o podob­
ných věcech. 

Zkoušel jsem si vypočítat, kolik pomocných planet by na­
še ubohá Země musela mít, sby jejich zdroje stačily k zav&de­

ní komunismu podle teoretické koncepce, kterou najdeme v učeb­
nicích marxáku pro vysoké školy. A to třeba i jen v jedné 
zemi s dvěstě pademáti miliony obyvatel, u čehož by ovšem ne­
mohlo zůstat, protože by to dělalo zlou krev. My bychom chtě­
li komunismus také a Rumuni a Poláci by se rádi též připojili, 
při zásobovacích potížích, které mají. Jde přece pořád o ko­
munismus, v němž bude každý pracovat podle svých schopností 
a brát si bude podle svých potřeb, pomeranče po kilech, koši­
le po tuctech a nepočítaně cest do zahraničí. Pomocných pla­
net jsem se nemohl dopočítato 

Cílová představa komunismu má skutečně tuto naivní pova­
hu a po celá staletí s ní nikdo nic nedělalo Do ráje neome­
zené spotřeby mě zve ještě i dnes nápis na budově, kolem kte­
ré denně chodím pro mlékoo Před více než dvaceti lety řekl 
sovětský vůdce, o kterém se dnes už nemluví, že ještě i ny-
ní žijíeí generace okusí plodů komunistického řádu. Vrtá mi 
hlavou, jestli to myslel vážně nebo jen tak. Ve svých pamě­
tech se o této kardinální otázce nezmiňuje. Kdo vlastně kdy 
věřil ve spotřební _přesycenost teoretiékého komunismu? Váž-
ně asi nikdo, ale bylo to pořád užitečného něco, k čemu se 
dalo směřovat, něco, co bylo pořád vpředu a poslušně se vzda­
lovelo jako čára obzoru na moři. V politice svého druhu je na 
jistou dobu výhodné směřovat k něčemu, co není a nebude, ta­
kový cíl vydrží dlouho a nemusí se z jeho uskutečňování skl_á­
dat účty. V této podobě je komunismus zakotven v programech 
téměř všech komunistických strano 

�� 
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; Někteří komunističtí vůdcové, kteří vzali komunismus váť­
ně a pokusili se k němu co nejrychleji přiblížit, �činili svým 
ze.mím těžká příkoří o Bez pomocných planet je představitelný 
to.tiž jen jediný komunismus, komunismus neprodt:.ktivního hrd­
lačení, vynuceného, krutého a hlídaného zespolečenštění na 
nejnižší úrovni spotřebyo Všechny praktické po1.'Usy o takový 
ko.munismus skončily katastrof'áJ.ně, třebaže se mohly jevit, 
hlavně zdálky, �ako vykoupení ze sobectví, individualismu a 
osamělosti a zanechat.v některých lidských duších i nostalgii. 
Ne

1

lze se divit Číňanům, že po zkušenostech s velkými skoky a 
kulturní revolué:í 'obrátili téměř o stoosmdesát stupňů. 

Zdá se, že nej.větší vzdálenost od teoretického 'komunis­
mu si systemoticky udržovali v Sověťském svazu, tedy v zemi, 

kde je komunismus nejoblíbenější součástí všech hesel, kampa-
ní a teoretických spekulacío Od samého začátku se téměř kaž-
dým krokem praktické hospodářské politiky vzdalovali od jaké­
hokoliv představi�elného komunismu a ojedinělé pokusy Stali­
novy a Chruščovovy "vidět za obzor" zlikvidovali v nejkratším 
možném čase. Paradoxní je, že o to svědomitěji kultivovali 
n�ivní učebnicoTou podobu komunismu jako zářného zítřku. Z fre­
kvence samotného slova komunismus mohl člověk už před dvaceti 
lety nabýt dojmu, že je už před dveřmi doba, kdy si lidé bu­
de.u brát ze skládek zboží, co je napadne. Ve svých nenáleži-

. tých úvahách o komunismu jsem si kladl tehd.3r v kuchyni hlav-
ně otázku, jak dlouho může tak veliká země, postupujíc:! zvláš­
tě v mocenských záležitostech náramně reft!istick:y, sledovat ve­
řejně a před očima celého světe cíl, který je zjevně naprosto 
ilusorní a který hospodářské bilance přímo zesměšňujío Nez�s­
talo přfh:.om, něco jsem o tom i napsal a sklidil zlobuo 

� . 

Nyní, po všech těch letech, sedím opět u kuchynského sto-
lm a čtu v článku z moskevské PraTdy, že komunismus'byl zru­
šen, že už není bezprostředním cílem našeho usilování. S ohle­
dem na sentimentální tradici to tam není sice řečeno přímo tě­
mito slovy, ale přece jen tak, že o smyslu celého obratu nemů­
ž� být pochyb. Beru si tužku a bez vzrušení, o kterém jsem 
předpokládal, že se v takovém historickém okamžiku dostaví, 
podškrtávám příslušné věty: 

"KSSS vychází ze střízlivého, vědecky zdůvodněného pohle­
du na naši skutečnost o Dospěla k závěru, že právě rozvinutý 
socialismus tvoří historicky nejblilší období našeho postupu 

�� 
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vpřed. '.Ieoretickým vyjádř-ením této skutečnosti je koncepce 

rozvinutého socialismu ja.ko specifické, nevyhnutelné a dlou­
hé et�py první :fáze komunistické :formaceo" /Být na úrovni 
nejvyšších požadavků socialismu, Pravda, 170 1. 1985/ 

Je to věta jako bezbolestné vytrhnutí zubu, v tomto oh­
ledu jsou sovětští teoretikové skutečný.mi mistry. Rozvinutý 
socialismus, to jest to, co máme ted, tvoří nejbližší obdo­
bí našeho postupu vpřed, je to nevynnutelná a dlouhá etapa, 
aby nám však nebylé líto, je to současně první fáze komuni­
stické formsce. Nikdo se nebude šklebit, nikdo se nebude 
smáto Ti, kteří padli před mnoha lety v boji nebo dřeli do 
úpadu v přesvědčení, že jejich vnuci si budou ze společných 

skládek brát pomeranče po kilech a košile po tuctech, jsou 
tiší a je jim všechno jednoo Žijícím generacím se oznamuje, 
že specifická, nevyhnutelná etapa první fáze bude dlouháo Od­
vážil by se někdo říci, jak dlouhá? Sto let nebo tisíc let? 
Taková nejasná lhůta má ov�em k životům lidí stejnou relevan­
ci jako nejasná lhůta, kterou poskytuje životu na Zemi ne-

___ vyhnutelné stárnutí našeho Slunce. Kdyby se však přece jen 
někdo z půvoóního zástupu věřících zeptal, zda "neodsunuje 

koncepce rozvinutého socialismu komunistickou perspektivu", 
dostane se mu hned na místě odpovědi: "Samozřejmě neodsunu­
je. Jiná cesta ke komunismu než zdokonalováním socialismu, 
který jsme u nás vybudovali, jednoduše neexistujeo" 

Stěžejní programový cíl hnuti trvajícího stopadesát. 
let byl vyřízen hladce a bez velkých diskusío Operace byla 
provedena čistě a s příslušnou anestezí. Počítalo se s tím, 
že lidé nebudou oplakávat něco, več stej-ně nevěřili. Naivní 

nadšeni prvních revolucionářů se stalo v jediném okamžiku. 
směšným, plné knihy spéL'"Ulací se staly makulaturou, sebrané 
projevy politiků usvědčují své autory z "vědecky nezdůvodně­
ného pohledu na skutečnost", přinejmenším. Mělo by být sly­
šet, jak se něco kácí, ale nebylo slyšet nic. Když jsem se 

poptával po svém okolí, zjistil jsem, že článek z moskevské 
Pravdy nikdo nečetl. 

Nu, doufám jen, že z toho, co jsem zatím napsal, vy­
plývá naprosto zřetelně, že mám radost z toho, že se ideo­
logie veliké země přibiížile ke skutečnosti, že po tolika 
letech vzýváni neexistujícího cíle našli vysokopostavení i-

�f 
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deologové odvahu ke zrušení jedné iluseo I když se tím asi 
okamžitě nezlepši stav světa, je to dobré znamení. Proto se 
nijak nepošklebuju a očekávám s d�věrou delší výsledky· "stříz­
livého a vědecky zdůvodněného pohledu na skutečnost o w 

V hloubi duše ovšem cítím osten jakési historické ne­
spre.vedlnos ti, která doprovází obvykle všech..Yly takové ideo­
logické obratyo V r..ovém poselství mi chybí větička útěchy 
pro ty, kteří z nejrůznějších důvodó v učebnicovou podobu 
komunismu nikd;r nevěřili a doplatili ošklivě na to, když to 
d.ali r..ajevoo 'l'řeba jen několik slov omluvy, za kterou si si­
ce dnes už nikdo nic nekoupí, která by ale přispěla k lep­
šímu pochopení dějů minulostio Anebo šlo o něco úplně jiné­
ho? Vycházeli všichni ti kadeti, menševici, eseři, pravičá­
ci, bucherinci a jiní opozičníci ze střízlivějšího pohledu 
na skutečnost? Nebo je vůbec zbytečné se takto ptát? Je před­
časná střízlivost zbvtečná? 

., 

Nu, zmínka o těchto věcech by se v textu pěkně vyjíma­
la a nikoho by neubylo. Střízliví lidé už jsou většinou mr­
tvi, takže by ani nežádali odškodnění, v žijících lidech by 
to však mohlo povzbudit osvědčenou víru, že "Ftřízlivý a vě­
decky zdůvodněný pohled na skutečnost" dojde uznání aspoň po 
smrti. Kdli) ví, možná i k tomu jednou dojde. V článh.-u, naá. 
kterým dumám, se k tomu dokonce přímo vyzývá: 

"K našim dějinám musíme přistupovat s úctou a pozorně. 
Není možné je přepracovávat a upravovato Je nepřípustné ja­
kékoliv očerňování a nihij,listické škrtání v naší minulosti o 

Přístup k dějinám nesmí vyústovat ani do nostalgie, do při­
krášlování minulosti, do úsilí nechat upadnout do zapomnění 
chyby a omyly, ony jevy, které byly v ro zporu se samotnou 
povahou našeho zřízení, které však rovněž byly součástí naší 
minulosti." 

Kdyby jednou skutečně došlo k tomu, co se zde �ádá, mi­
nulost jedné části světa by se stala přehlednější a přítom­
nost důvěryhodnější. Lidé by ztakové, byt opožděné, historic­
ké spravedlnosti měli radost, tak jako z filmů se štastným 
koncem. Když v stále tomtéž článku čtu, že se vyžadúje "vše·­
stranné upevňování a zdokonalování principů plJnování v or­

ganizaci našého hospodářského života, včetně používání choz­
rasčotných metod, rozumného využívání ceny, zisku a jinich 
zbožně-peněžnícn pák," napadá mi hned, jak by se saomným 

,, 
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a- nespektakulárním způsobem dala zorjganizovat malá histo­
rická spravedlnost. Stačilo by například, kdyby bez přílišné 
publicty vypravili z Moskvy kočár do Basileje, kde žije 
profo Šik. Vyslaný úředník by požádal pana profesora, kte-· 
rý v šedesátých letech v Československu přemýšlel o ••ro­
zumném využívání ceny, zisku a jiných zbožně-peněžních pák", 
aby vzal podpaždí knihy, které mezitím o této věci napsal, 
a nastoupil. Kočár by ho oklikou., tak aby se vyhnul Praze, 

odvezl do Moskvy, kde by se ho zeptali, jak to tehdy vlastně 
myslel a jestli by.se nějaké to rozumné využívání dalo po 
letech ještě vzkřísito 

Vi.m. však, poučen dějinami, že nic takového se nestane. 
Čas dává člověku za pravdu jinak, většinou tiše a anonymně. 
Když se člověk dožije a zachová si dost humoru a scbopnosti 
bavit se nad během světa, může se i umírněně potěšit nad poz­
náním, jak opatrně ale přece jen se "střízlivý pohled na sku­
tečnost" klube z ideologických zámotků. Já jsem se opřel o 
kuchyňský stul, podepřel jsem si bradu a dvakrát za sebou 
jsem řekl: To jsou mi věci, to jsou mi věci! 

unor 1985 



:SQPIS 

Milý Zdeňku, 
I 

M i 1 a n Š i m e č k a 

19„ II. 1985 

· 
Napřed jsem dostal Tvůj pozdrav z Konstantinových Lázní, 

pak jsem' si přečet.l ve .fejetonu, jak jsi př-ispěéhal do kavárny, která 
by se dobře řídila dolů Belkredkou a nakonec jsem si přečetl někde, 
jak jsi kdysi dávno v jiných lázních potkal prof o Patočku a jak Ti tro­
chu vadila jeho smiřlivost, i když jsi měl plné pochopení pro zabezpe-

. ,  

čovací systém s oním veslařemo Dost důvodů na to, abych Ti napsalo Vzal 
jsem si papír a obálku a odjel jsem se ženou na sever pod Králický 
Sněžníko Ve dne budu lyžovat, řekl jsem si, a večer budu v příjemně vy­
topené cpalupě psát dopisyo Psaní však odpadlo, protože chalupa se ne­
dala vyťopi t, seděl jsem pouze u kamen, tii krok;y dále u stolu klesala 
teplota na nulu, sníh, který jsme přinesli na botách, si udržovsl po 
celou no'.c své sněžné skupenstvío Když jsem večer vyšel před chalupu a 
zadíval :se na hvězdnou oblohu, měl jsem pocit, že se nade mnou otvírá 
jakýsi tunel do kosmického prostoru a vytahuje si mě za uši do své ab­
solutní nuly o Takže píšu až ted, opřen zády o vlaž,né těleso ústředního 
topenío 

To jsou však okolnosti podružné, chtěl jsem Ti napsat hned tehdy, 
když jsem si přivezl Tvou knížku a k vánocům si ji přečetlo kěl jsem 
z ní vánoční radosto Je to čtení, které má přenášlivý účinek, třeba ja­
ko Luftbalon, stříbrný, v jakém jsem nikdy neletěl a už asi nepoletíme 
Přeneslo mě do příjemně veselého i smutného světa, který ještě neztra­
til srozumitelnost, lidé, psi i věci v něm žijí pocle svých povah a 
vzteklým historickým okolnostem není vyhrazeno větší právo, než vskut­
ku majío Jak běží dny, snažím se zjistit, zda právě tento můj život je 
také tak zajímavý a veselosmutně příjemnýo Jsou zajímaví moji strejčci 
a moje �etičky? Nu, vždyt si vzpomínám, že jsem také jel v bratrově 
otevřeném ?-apidu na Hukvaldy, seděl jsem veale řidiče a pokukoval, jak 
vze.du vlaje koleo hlavy dívky, se kterou jsem tehdy choťil, silonový 
;átek, jaké se tehdy nosilyo Je to stejná barva a stejná radost jako v 
Tvé knizeo Ale děje se něco takověho právě ted? Nebo se v životě stává 
všechno krásné až psaním? 

Př·ečetl jsem v životě mnoho všelijakých vzpomínek. Lidé je píšou 
proto, aby si utřídili, co je v životě potkalo, to je ten lepší případ, 
často však i proto, aby vylepšili svůj život k snesitelnosti, aby si 
vyřídili staré účty a aby vzdali čest nějaké svaté věci, pro kterou pr$ 
žili o V Tvé knize nic z toho nenío Je to v souladu s Tvou liter8rní ví­
rou stvoření 1 stvoření mnohem viditelnějšího, hmatatelnějšího a dotýka­
telnějšího světa, než ve skutečnosti jeo To je jedna veliká věco Druhoc 

,a 
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Je nepojmenované hodnocenío Většinou se domníváme, že potřebujeme víru, 

ideu, filozofický řád nebo i politický fanatismus svého druhu, abychom 

měli platformu k hodnocení lidského času a lidských činůa V celé Tvé kni­

ze jsem marně hledal dobře ukr31 tou platformu, najednou jsem viděl, že 

lidskost, dobrota, shovívavost, tolerance, humor, chytrost a pronikavost 

•.,;,•šlenky, všechno to, co nám umožňuje potkávat v zdánlivě prázdném a ne­

tečném světě "values", žádnou vyvý i:3enou kazatelnu nepotřebuje o Že tu ně­

co takového prostě je anebo není, že ideových držadel, která nám tu za­

nechaly blbé ideolo6ie, se potřebuje držet jen ten, kdo sám svou lid­

skost necítí, a i pak je mu to prd platnýo Rád bych věřil, že k takové­

ou povznesení vede vzdělanost, ale co si mám počít, když jsem už viděl 

tolik nemravr.ých vzdělanců o Iv'ioji kolegové šofé.ř'i vždycky .říkali: "čím 

vačší inteligent, tým vačší kokot" a já jsem jim mnohdy musel dát za 

�ravduo Asi jen řídká koincidence vzdělanosti a Štastného sběhu ostat­

ních vlastností člověka vede k té jistotě v lidskost, kterou jsem si pře-

8etl u Tebeo Jsem z toho štasten i proto, že mi to potvrzuje moje soukro­

:né výzkumy 0 Z jakého tá.bora ty vlastně pochá.zíš? Chválabohu z žádného, 

kdyby s však chtěl ně jak:) té.bor založit, tak bych se tam přihlásil o 

Přišel jsem do chudinského domku za �:ilanem juno a zeptal jsem se: 

�ž jsi četl toho Zčeňka? Cn pokýve.l hlavou, podíval se na mě a řekl: ej, 

e j, srrie chudáci. :E;yclel tím hlavně řeč, ze které je ten zázrak utkaný o 

Zkou�al jsem slova, j2k jdou po sobě, jak se k sobě začínají mít, jak 

\';ytvé.5:'·12jí nevidi teln.É vazby, jal: z r:.ic.h ;::iak roste zvonet, ove.:·e a př'ed 

�imi človfk, ale mos jseQ �ev:·ztoum�l� L:-2lel jse� si i, že máš takovou 

hlavu n9 slova j2ko Vančura, ale u �rantu�:' □ě vždycky trochu rušily tako­

vé t:; schválnostio ?ak jseB ze zÉvisti usúudil, že k tomu pfijde člověk 

zadarmo, kd�1ž překládá Shakespeara, ale vím, že tím se utě§ovat nemohuo 

�ak jsem nechal vysvĚtlování a jen se divil, čeho je moje mateřština 

$Chopna. 1lěl jsem uspokojení ze zasvěcenosti, z vlastní schopnosti, neř-

1:u talentů, vnímat ten jazyk, těšit se z něho, chutnat ho a znalecky po­

�laskávat o Kdyb31 ch měl knihu po ruce, t�eba bych i něco zacitoval, ale 

čtou ji už jiní o Napodobovat Tě nebudu, na to je už pozdě. 11ěli bychom 

poprosit nějakého herce nebo herečku, aby něco namluvili na pásek, pouš­

těl bych si tu řeč jako desku, večer před spaním o 

Když jsem Tě osobně poznal, Zdeněčku, lákal jsi mě bezprostředno­

stí, srdečností, laskavostí a veselou �yslío Ted se mi zdá, že budu mu­

set nenápadnými a přiměřenými prostr·edky reacovat i na Tvou knížecí ro­

li� Čeština má v Tobě orodovníka nad jinéo Zatím bud zdráv se srdcem 1 

se vším ostatním o Pozdrav Tvé dceřio (r:fš př'ítel Jo Jo se mi svěřil, že 

Jl nepřípustně sledoval a dělal si rey šlenl:y o) .l t při jde jaro j zima je 

už příliš dlouhá! 

Tvůj 1;,ile.n 
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0ES:tOSLOVENSÚ llADEMIE VI:!> 

tts� v PRO vtzKUM SPOLEOEN SÓHO ViDoMt A Vk"DECK.iHO ATEISMU 

BRNO, MFNJ;LOVO Nhi�1lsTt 19 

V:ijéd ř er.í k tex't':im Ivy Kotrlé o. Zdeňka Rotrekla 18.1.1985 

a/ Iva Kotrlá: Odchyt c.,ndělů 

b/ Zdeněk Rotrelr.1.: lasic Czech 

c/ I'7a Kotrlá: 1'nora 

d/ Iva Kotrlá: Více ne! l; řácky o: 

e/ IT�- Kotrlá: !.EeioO.U. 

f/ Iva Kotr.l:i: f"�bulky trusu 

Uvedené texty je možno z ideového hlediska posuzovat z několik2. rovin. 

Zaměřuji se pouze na tc, jakým způsobem se v nich projevují a jakou 

funkci v nich plní motivy související s_náboženským textein. 

ad a-i Uvea.ená. nov€la. je- uved€na citátem z kE-tolického básnÍkó. Js.kuba 

Demla a dedikován.3. ":p2-.m2.tc� Otce .Adolfa Ké:.jpra urr?uc;eného 17. 9. 1959 

v Leopoldově". Ten je v textu zmíněn d.ále Il<é;. s. 189 /poh.-feb na VJ 7še­

hre.dě po 10 letech/. DĚ j je z2 sazen do pod.zimu 196e. Události j �ou 

hoc.nc,ceny oč iir.ié:. ttcl.., kteř-í d&né řečení l:i.éi. ší vr.d. trope litické krize 

zás�dně odmítají. 

Kz..tolickf p:h�svE'.·de:ení ::.:.utork:: .. SE;; p:.:·or2i.ti v textu p:ř·u:.e;:v[in:. v t�chto 

vzáj e:nně se prolín2.j ícíe;h r·ov i:nách: 

l/ V rovi!lě histo:ricko-politických & sr,olEčenekých úvah,kte.ré tlumočí 

předev šírn stařík Vincenc :Vlám., býY;;..lý j6hen, k�erý pi·i;,r2.vuj e Zí.2..lože­

ní mnišského :ř.·ác.u, r..��·ní ZF-.J11ěst::n..:_nec sr-frny, � býv-..:..lý proťecor reálky, 

jezuit�, ·Kt-srf :r-o 2rr.rti místr.ího .f, ... ri::e vyl�onává l--.r.5žsl�ý -..í. f,..:.d v .něs­

tečku. Je to ru:,př. myfle::.1k:.:. o cír1:'vi, kter,l jG nejolíže skutečnérau 

životu /"'.88-89i, neoo úvah::i. n:1d ci táterů z evLngelic... s :pr;.::.ktickýni spo­

lečens�ými konsekvencemi /s.109-110/. ba.sto jde přímo o f�ntastické 

konstrukce, jako např. úvaha o tom, že JG!,n Zižkci z TrocnoYa byl tu­

reckým agentem a byl m:'lnipulován z vnějšku /s.356-357/. 1-bši krajinu 

,,statně "aábEl použil jako odkl&dnÍ prostor" /s.12/. 

2/ V přÍbE;hu kolem II zázračného pramene", který je r:iní�ě:n v kontextu 

dalších "zázraků• /turínské plátno, socha sv. A.nežky v Nagasaki, zje­
vení P. Marie ev. Kateřině Lo.bourá, zázračná med�ilk&/. Zde rovnlž 

text přechází a� k fanta�magori!m /okresní tRje�ník strany si umyl T 

pramenu oči a uzdravil se, po smrti f&ráře st�nisl�va z pramene tekla 

3 dny zkrvavená voc1� ap./. 
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3/ V oeobnicb osw;ech poet:..v novel�:, kterré :pokud js.ou vě.!'ící, $Obou 1 
c:t�vbova t, lijí , .. �,k v netwtá.l�m pronásledován:!, :!?JJ.Ohd,: v 'bíč.ných p-c­
měrech., �)1� jGou �orálnč čiGtí, pok-.;u: nejsou vl?f-ící,nel!Jí spciř·ác..;.nl 
� ms,jí poktivený morální pr-ofil. Zivo-iní os�y větíc!ch :sou zobri<ZO­
vpy t.·1.1-t, f.fJ zpr.:.viéh. Jde o lid1 postif.eni, i'.Z muče-a.niky, i.t u�- je 
to zm!ntný s�.!-ík filé.ta. který byl pocti�en � to,!e ee kdysi stral 
o ř"r&ieké jezu.lát.k.o, oňettujE nyní ob€'>�'-Vě ntl',nocnou a 1nV,!.lič.ní i-1,;.!.ruě:­
ku, r.uébo t��r� S'buúsl�i.v, který b:rl údajni'. u pr&"!!ene z:;.bít,nel,c je.érl[t 
s hl.a,�ních post.v II inf'ei-1ýr, který pi:·ij :ílé.Í rlo r�tote�ka. t-.. k.terý byl kv'! -
li evfl�u přesvi;dč6'r„í u tZ . .P, nebo 1 v o·becné rov ini /tin;; t.:J.oven.e.tu oť.­
f!U.t..li spoustu h,holníkň" - e. 189/. 
ti.d b, c,/ 'Civ�e� pozw:;í . .,ne·nává:.i. f-e oe jedr..á o verv.ovant5 texty• u niahf je 
,:..n::;.lýz;;;. svě-ton{ize:rového obs.�.hu.:. pf·eE�é urče?'.Í význ;.:.mu Vf!c;--· slotitějtď 
než u prÓEY. i:f'esto je· mo�no f·ici, fe se v t�ctto t�rtech rovrd!:f proje-­
vu,jť:- kf-Eit;{i,,nf;ký světový názor r-:.utor.: pfooevtim ve způsol:u u:.ití nábo­
ienE.:kých ru.ot.h�n. 
uc! bí te,:t a:, osc/bi-tý tv�.r, n,�1;.. !1'.íOtiv je sce e:1j. nz, á. 1;;, 1;., 54 r.1. 
t.,,,,,..,., e�i1=: .., Í -.'!!·.� -or,,-!...,,- r.·r ., ""t .,.... e'.'. <:)·• "'"l!: l:'" M.U �\_:....,. _;;_..; :{ •

..t
.J ,._-,.,i l.J...n.�� :., ..... l • J. v.t' _.i;:... -.> • ,1 .. � C,. ..,;J• 

é!.d c/ ;nit. lactivy se objevují ?1;.;. a. 12, 18 iobr;).z bor� j.;l".o zrt.hrz-,jdní� • 
.v.terého nes�1 třímt-, y.n:,tože nit í.me- �z;:.br:.:.dy"' ./ Str,;..:ny 31, 44, 46, f•2, 
t·ť:, 85. - :Já!ief evolt:uje apokii..l:ri,tické ctr,..�zy. z.m,:;� tlru, č,i r�.- s. !:-:2 v�č-­
nost �&&;t:--.;.nské vír;," b. pomíj ivoe,t n,:; t:er.:.o spoleten�kého 2t·ízen.i. 
Bd d/ Glos:r ee ť.otýkitjí ťláb. :prc,l.1lems,til-'-2, ncpř-. v poznti:nce k Zi'\'"t a.te­
ced�. kde �e ná!J.e ;:;i>1pomín& v souvislosti s ptátkem .evl'ií. továclitveká 
orlice nebo }'�fíte lli.'� pf-1.voukovi :;;. �ni-t.ee. nebo krlyl nad kl!ih.ou úhrote-­
cá pf·irod:... 2.utcrlt'..s pozn�.:.menává, �ie voéoucí činitelé Ve'él.e·cky a ;a_t'teis­
t1ck.v ·i'ís:eně tlpcle�no.et1 m� i tcvir::. t "'ni nt:s.nějín • ou: :; • n::. m:n . .11, le 
z t.lec'iakt:: vr<ieck,�o �-,rt•tovébo !'.l-á�oru .Ei f: ekclo;;ický.�1 probltitJ} c;po­
leč:noe<t po�iá.! t nooov ede. 2iccveká roěenki.:- je z&se pt-.ilet 1 "toat.í k �1tc­
ku n;J. c:•� Y •. falenéi.f v eouv 1ei.ooti s tí.m, f..e: ZidovGká ro�er.kB D.a rozc: íl 
oc C,.i k'ti.lendáh n@pi'1pomí.ru1 t&dr..á apolečenská ,•ýroE! • .l.utoriut propr-tr:u­
je l:.orvt�.tllovu YJ1ihu Století ryb ••• jhko moderní k(Stolickou próz�. 
cm·álí článek J. r�ebrlel10 •,; liuchovn.ím p.,: etýři j&ko př:íi(lt;,.d Gr.uteťnl 
videct.ého přístupu k výzl:-u:ťu ld·e�tních u roc:.n._ýct; jr,1tm proti nalit.Ii 
v�dec:l�1r71) publik.';;; ci:n. 
íi.d. e,f/ povítkY A.E.I.o.u. L-�i verše i'�bulk;t trusu I,II, neo·osr,hují 
mo"tiV::, kterl by byly ote, .. f·e11t ovlivnlny nábofensk.ý:!.1 r;vt.,tor.ázorec. 



- ' -

Shrnuj 1: Né.božensl-:ý /Y-.řestanský / EV ětový n�zor pf-ispívá přec ev i:ím 

v teY.tu Ivy Kotrlé "úd.chyt andtlii." k nábožensky ceformov::,nému po­

hlecu r.:� společenskou skutečnost, ke zkreslovtní historických sou­

v isl;")::;tí i pol i t.i cl<:é si tm\Ce. Svět, v n2!ť,B žij e:ne, je zotirF..z1:n jé:- -

ko ne-j i�tcte., nezf:kotvení, bez1.ltešný totr.:li tní systém. Skutecnou 

ji�totou, z�kotvením a oporou je pocle text� křest�nská víre a 

cír1,E...-. 

PhDr. Jan Zouhar SGs. 



Tfg W 13 líDKY O s 

Bohumil Bre.ba.l.i Jediné slunce má právo na své skvrny. /Vyds.lo .:Divadlo 
Na zábradlí k premiéfe hry filuěná samota, divadelní �rogram,:Pra.ha 1984/ 

Pod citát z Goetha ukryl Bohumil Braba1 jedno ze svých vyznán!, jak 
prolívá spisovatelskou .práci: "jistý motiv se mi ne.vrac!, nejraději mne 
ten motiv �vštěvuje daleko od psac!ho stroje,da.leko v hlučné ee.motl 
hospody, na procházce, za noci mne na.vltěvuj! obrazy váfící se k tomuto 
motivu,ty obrazy jsou nikoliv barevné,ale t�kové jako ve starém filmu, 
zákJ.adní motiv se potom štěpf & nav�zuje na další obrazy,které jsou T 
příčinnéx souvislosti se základním motivem, fádÍ se, dokonce tak ně,ak 
cbĎa.pají po sobě a pfite.hují se, jako kdyf kezete na strom, �lháte do 
vrchol.ku, vfdy jedna ruka hmatá po vyiší VĚtvi a tak napořád,af do ko­
runy, od.kud nelze ul jít výi, &.i kde Tládne jen a jen roahled skrs po­
slední baloUJ:ky.• J>louhá a výstibá metafora, svou pre.vdivost! nepf-ek­
Tapující nlá�t� u Hraba.las TÍce pfekTapuje, s jakou �amezfejmoet! se 
Km.1.Ď.uje T ti�taiém textu o svém �nglickém králi. Cituji,napf.: •Anglic­
ký král je román, na pět setil, tenisový zápas. Snad to bylo tím,že �sem 
měl na i:rále větší výdr�, amaci tím,f.e jsem měl pfed sebou a jen pro se­
be plných·osmnáct dni čistého času, snéid té! proto, Ee Král má pět jed­

ná#!, tak jako klasické drama.• Jak é:.le na ta mají reagovat �tenáfi di­
v&delního programu? V fádném českoElovenském k:Iůhkupectví doposud Hra­
balův román Anglický krEil. prodáván nebyl: šíření knihy "Jak jsem obslu­
hovel anglického krále" je pouze Eájmové /a edici Petlice v tomtc, směru 
nel.ze pominout/.. Sr.e,d je uf ale ptitpravován text tohoto románu de tisku, 
v řádném čs. nakladatelství: pf-ipravován tak, fe ho upravuje V!tězsle:v 
Rzounek. Sne.d: n2.povíclalo by tomu Erabalovo uji�těn!, le doposud vlast­
ní původní text. Cituji1"Je tfeba dodat, �e hovofím o způsobu aé práce 
na Příliš hlučné samotě e. .h.nglickém králi. Hovořím pro-to, že nechal 
jsem si původní texty, •mylem. Jindy jsem býval rád, �e jsecr po s•bě 
zametl, že jsem rád viděl dětátko jen a jen vykoupané. Te! zaee naopak, 
jsem rád viděl děiátko to moje v plínkách, dokc,nce jsem shledal, Je 
kdybych měl peníze, ta.k bych vyd.al práva ta moje Prima �lla, ten pre­
mier mouvement, to, co j seI!l napsa1 m::.poprv,, rád bych to vydal ••• "atd. 
!ohl.e vš& sděluje vefej�ě stárnouc! spisovatel, v Praze 1984: s vědomím, 
že by si podobn, vydM.i musel �ám sapl&titl Ale to nejde ••• Kde to li­
jeme? A čím si m�feme být v rodné zemi jisti? Vfdyt i Bohumil Er&.bal 
aačiná svou poslední větu sm.íněného textu slovy, c1tuj1z "Spisovatel, a 
t!a ul asi �aea, m, sacháset se avým1 texty nemiloerdně ••• " 

l-'1 



Vla•te. Skalická s Procháie,jte crrýma o�ime,_. /J;dice Pefe�e, ST. 2, SttedcCee­
ké nakladatelství e kbihkvpec'tT!, Pre.he. 1984, stran 80, náklad 500 výt./ 

Jestljže si bá�n!řka /nar.1951, aaměatna.ná v UstaTU pro českou literaturu 
�SA.V / EVolí pro prvotinu ná�ev, výr(;e uvedený, pte<ipokládá. čtenář aspoň ur­
Ci tou míru pů.vocinosti• jak ji.nal� má ror;umft ná�u sbíricy-'? Skutečnost je ji­
ná: málokdy se ůebutující autor tak clwtě reprezentuje s�ým epifonst�írr.,j�k 
je tomu nyní v příp�dě Skalické. Sympatické ovšem je, že básnífka si svého 
mistra. jehož témata. étejným způsobem rozvíjí, vybírá z littr2tury �álem 
neo!icj ální. J... E produkce sa.mizc..atu; kdo zr.á výrobní lhůty v n�.kladatelst-ví, 
TÍ, !e není možné, e.by zare&..gov ... la Skalická Ilf. vytiftěné stírky Jana Skácela 
•ctiyk ·croskví" ó. "Oříšky pro čErnÉho p2.pouška" - .Eclice ilfio.,K}' Prf.hé:. 1983 -
tak, jó.k Be stalo. Pro stručnou názornost uvec.u vedl� sebe ote. é.:.V.tory: 

Skácel: 
jsme c:-klamáni svými tužbé..lli.i 
T�echno je úzkost port�ka 1 slávc:. 
sart vysmívá se naĚim ste.roetem 
a ča.eu se nám nedostává 
sám be& ničeho-náposle� a m�rně 
kdo za nás o::. •;čere.j flw. nrevč_u cslo1.i. ;;1á 
trápí mne žízeň a jsem vyčerpaný 
�ak stuá.Df... na n�vfii káyž hoi;í stouol.:. 
a pre..Tda není j�blko 
• :ra jaké ho s �o:nu ani k2. e c 
v l'J.Íž uhofel -::ták ohnivák 
a iůc co zbýv� na kanec 
poka.�dé kdyt se v c..uši smr�i�él 
chci být j2.k nuž co z;,bil c.ré-•.kc. 
ohci l'Tatý týt jak rytíř jiří 
když s d�še lezou h.fldi čtíi:·i 
rybáři po ��ol0l1:l VE; pst::-uhové �ece 
a Toda míjí černé sloup� dýr.lu 
•toupají k nebi mrtTé listí plyne 
a nese mo:ři !IJri.v-c o �od.Zi'Dť 

Skalická: 
na cestě n& ní[ se k:éJI!eš ••• kla�u 
E-ero & ,ít:r nz sel,e k!·ičí 
neboj se nebe je. v korunách Vťtrolamt. 
i.. úá.e1; Beker j sot� tiĚH G. ti:š[í 

cilou.ho j�� Ětv�l-svÉ srcce nz. hor.u 
zd.e je tec králoYství tvé: 
�eka teče -vzhfl.ru ••• pr�:neni t na. horu 
poa mo�ty ží�E.-ň scr..:i.e 

přezimují jé0blíe;k:. ECVI·l:lá 
ptáci ohniváci na v?:-tvi hřadují 
střelec míří na sl�dkost lé� 
zlc:.té plody r�i;;tou r.2 t{jích 
nss:::;..a.í::;i si kávu ani �.:..j 
pome.lu v bolestech roz-uouští S€ tma 
před žele�y Zbblel tr-�noEt�j 
, .,h ' d ' v ' d Y.Ui. avyra ni se az u s:::.;neho ll2. 

;;iělčinou se trod.il :;,o stopách 
&tojaté vody Btrmí 
svým krokúm z dálky nc:.slouchá 
z p::: řez-l roEt�u Et!'omy 

když upu.ctil t� :::.--1ězdu oc.e�:e.1 tmi::. se C::ern,.l& i proti noci 
a �anec:t?l nám :nebe pro �ýstrahu � ozv�ny zd.í st8.věly pyčnou věz 
dokořán otevřené učinil v příbě.nu o i::rutých a o· bezmoci 
f.e v ucl:.1:- ·::-ar.i:� Elyť:ú::e r.;.st t:::·ivu jsme p2.de j ící h·v Ězdy ptiní lcéf 
rybníky ·-.:od2 o-Srtcenap=-Zn&k oblázek o'tlý -po obloze 
uprost!-ed polí nebe osti'íži kutálel se a nál-.le sráz 
u hráze hromac.í se pěna po duzé sklouzl al k mé 110:z.e 
špinavl jal-: 'í'lnz. po Et!-íri D.é sl�ce my1:lcl st2v:! r..rá.z 
jsme febr{ci-a mUo chcE.:nc pfij�te 'tlí� ři'í zr-�ení 
a a! nám někdo slovo nodá vsatí na milost 
ta.k samozřejmé jako voda vrátím se :ru::.. l.:.i.nory- JJOt:t 
do teplýcL l=t2.jt ode-;ic:.emE' tU1čÍ nE nfm �ávrz-t hloubka n�emíte 
nape.dlo enfhu af je v polích černo laiyĚ holomráz sípá krajinou 
mrás je te.k třeskutý a Elý v listm.tém koutě jsme l:ryti tr.iou 
le jettě ZE. tm�; clávLo pfe:d ús�item po prcu�u dechu k e"bě hloub 
baTre.ni o�lepli a eíbělel1 roml5Tíoené tTáfoe se při tisknou 
Dál nui ecysl pokračoTS.t. Myelim ei, !e T poezii platí pro každého: l'rochá-

1"! 
sejte svýma očima. 



J, V ,fleT& i Vep1l:é pf:iP:?{y !. JlefYQ.lem. /AovDost. :,C.l�.l.964. 01.elÚ. 
na kon•c iýdne f.52 • .-tr. 4-5.T rubrice& J .v .Fl.-n �• /8/ ./ 

��Snand Peroutk& T Rovnosti? Ba přelomu let 1984 a 1985? AIJD � T 
e1��c1. kdy nedovolil• flby ho -.irz;rJ pf-!al� a'treay - neoaol.U. 
Ci't1%l1 se TE�.ťn•k J)C:Jlll:� /,str.5/& -V aa.l6Dk� kde ae komla T•­
!ef-e. byl "f'el.licy kuatý is'til na Jedni nose. Jeho 4eaka nebyla pf'il.11 
dobh upnnAm.J T&])OftinM si, fe kd.,-1 �•• se o lů. op!-e1• u.l.ifko n 

Tyoh,flila dol'a & pa.k aaa• TyrOV�a. ffeani si pamatuji• ,11.k 3•• by-
li \llli&.Se.:ů.. Po leTic1 3•• mil Josefa ��. Tedle něbo 'byl Sentle 
dile •eděl.& př;LJl! Jaaefíi,;. �,Pb... po�:i l.arel �pek. PemSnP� Perout.k.. 
01.p Scheinpl.ueori, mt:.l.if V ácl.B:v &.bea a Te<Ue mne s praTé •� pa­
ní BabaaOTá.. Jídla byl.ii aku:te�! dobrá• :pilo ae "f'jborz14 6eneú tran­

GOUSŘki Tino a ml.milo •• o vr-.ez caof.n6m • .k.Ú po �OU WU1'eh .. -­
&.l.o ialwit o politice. � tu n dostal. Qbek.ktert 11n T aobf ul zi� 
kolik pohb-0. 'bea.Ulol.ů•• do alcnlÚ.bo kfilku • Pa1"01ltkou. �en vy4'Tů 
týdeník Fř!t�, Te� &..st.o kr1tiaoTal politiku komw:úatO. a 
n�kdy ae otf-tl 1 o SoTl't.aký svu. si,Tek nu-ad un1lpoYů• g nl'-"ě 
kdyl mn t-rotku -vic vyp1to. 'býval 1 ve aloTech 1t.grea.tvně31i. Perout-
ka u.ae byl hčrák velice pohotový e. vt1imt. col su b.st.o T polemi­
kách umotňOYalo aialcat vrcht � •• b'4e11, to si 'd upemet�1. ůe 
pojednou •• et&1o něco, co dalo cel.ám-u ve&cru. neček8.J:i spád. Uyl 
nú ěilin!k dolil pohúy • »uval prudce -.na.1 a svým aol:n1� bf1chell 
1»14ffKl c1eaku atolu. t&kie •• poháry polaicely a vino•• vyl.i.lo JJ!'••-

nl m. l'eroutku Q. krh t:B.pka.. Oba byl.i -v nových o'bleciche l'erouta. si 
dokcnoe phttá nec� o\>é1Tcrn�t prevou c.n.l,ickou litkU na aYfch utect. 

ob„edm.nou. ,e.k f'ikal.• pt!mo a loDd.tnal po4niráa JiNYal.a, le. t.ohle 

Peroutkovo Tycbl.oubá:á ho trošku T)-proTokoTa.l.o. Xdyl vu..11.co spbo­
bU. brosn� ae omloun..l a ačal volet n. �těn!lan BoDaE dl, .CU., W-
111 soli! lilo aol.1 l \rchní 1)!'1.neal. 8'.ěok aol1 1;. Ji.enz.l. 31 pl.nými bra­
�fm1 há&el n& I.aru t!í:.pk&. Perou� neaúrně otrna.. J>rE'tOle mn ob­
lek pop"' � aobl. tu� aáchre.nou l\kc1 oca!U, aTedl ae od s'tOlu 
odelel.. !:Ekle Jiep.J. Tiecmm .U -yybúel � krla &px.,.. !• ".1 bi• 
l.j l�ko anlh11.lák•. I. proe a tito -Ve•al.' p!-ibody • Jlesvsl.•• cl�1? 
Pon.1�1 to ae IIOdelcn1 obru, ak1Re�D0�1• pMslvhic1 atrmzy byli 
ponáni k• k\ll.LUmi etolu. � •• • pf!� dostů1 do •k.filku" -
k.TCJ.1 •poli Uo.". l>eeki. JwaUbo nolu nebyla - •pttl.11 dobh upt"mf­
m •. Vjal.edek? C1t�1 ancn11 p&a��.1 "Perouta. an byl hCnik Te-
110• pohotcwl • vUpnt • cel au b.ato T pol.•1kich 1a0lňoTalo a!ak&, 
Trch.• .Ue l.ae T e.axcualanmaku &iabt md přial11t1dkea i:st Trch. T 
Ja1'4kol1T a1'tlac1? J. •otire.t• •• pf1't0m l•IU o ScnJtak:I -�•, •• 
to potoa pf'ialull:dk •tz'ar(y pható, aákon1:tl krotit �� i.empen.aent.. 

� 



kulatý stfů je pf-ffrle11 ii kdo E niti� neuteče, je oaolen./1- kdo ut.e�e, 
s-.pomenuto mu to t�ké není./ ien! tomu tak? Ale co kdyl na nás J».m,tn!k 
Dyn:/, po letech, ne.atn.l! 0tázku1 neflo T jAdru sporu o bty? 

lvo l'oap!t.il: Solochov j�ko EOleznUc a kritik litt>rárniho t1vote./Odeon, 
SVltová liten.ture. 5, l're.hé 1964,rubriká "µoey a 1ve.hy• str.24,-4,./ 

V úTotu ,��hy poTatu�e �utor z.r. nutné připomenout, te �.t. Solochov 
/190�-1984/, nositel �obelOTy c��, byl členem CV KSSS. I pak pfináě! 
více nef teset ukásek & pol�:::1ck,ho d!l& šolocbova s e.le z lt,k dávných 
let! /'5 z r.19:5-4,, z r. 1954, 4 � roku 1956 ft l z r.1960 - � ní Salo-
chov mpo�íná novináft- z US.., jen[ e1 dO'\'olil o II. díl-u "Rozrutené s"-
.ml" poufít alov "náhod.ný �aryk" - gt�'lem poler:;.J.u., z pMtelského okru-
hu Stelim.s •Jdě�e pry�. hd!, gluEn� ře�ano, Den! stéra r.i.č! �1m1ost1�/ 
Povaluji s� nutn, p�ipo�enouts 1 z �na JrV. Stalins. lze zíakat Dl%loho 
?()Soruhodných cit,tn. a kritických poznatkt - mj. S�in �e "tT�rcem po�­
mu o •ruc1ém m111te.r1emu•, který tvrdě kriti&OThl -.í::.l po popri.:.T�· ms.rU­
l�. � sezneMu,�-11 nám lTo Pospíiil e �olochOTými Týro}cy /Etr.242/: 
•Jestlile odměňován! a oceňování spiaoT�tell\ p��de �.::ke doB'Ud, buč.ou 
aueet nEkteré z nich vodit, protole·ee pod t!hou cen nebudou moci 11&.21 
pohybOTat"/1954,II. g�ezd BOT�t�kých l!piSOTetel�/. pak by �čl te�kf čte­
Dáte sem'2t1t, kolik oen EÍekr.:.l �olochcn-! Více, net k�okoliv ,1.ný.Clv!a, 
mohu Ee mýlit: t�eba Týfe c1toTnný výrok sa�lfuje cutcr n� !leny aou��•­
nihc veden! STeEu �e. ep1sov�tel�. Ste,n� �sko �1Dý 1rýrok �olocrun-a /str. 
24�/: "Ro<1ně dne�ních episovr.tel�, &ejn:é?U? :::nozí MoakTz.né, viz.k 1:1,í T 
sa.če.rOTaným tro�úheln!ku: Mol!kvc - cluta - l!zně a snoT�: lámi - Moskva 
- chata.•/195t/. Je to O'Yf.el!! len mo: předpoklad, na s,Y.11.dě toho, !e So­
lochoT stEl! Te né� �ro,ffll n� 20. s�es�u �sss pouf!l terminu •tij! T 
&&ětrOYam_ tro:úhelcltu•. Ji�t�, ul k T0.11 to:nu, lt by �kový "z�ěE-ro­
ve.ný trojúhelnikt 5-ioakvé.-chcu-lún�• mohli ne eebe v�t,hnout i .funkcio­
náf·i 1: J..re;�lu, mluvil !;olochov ep1acvně: te •11:! v saěe.rova!!,!_t!_ tro�úhel­
níku" ./Nemjlme aes J1j;;. cjezdech �sss s� ml.uví spieO'TilEt-/ �o jen ITo Poa­
p!fil pf1 pf�lcle.du myalel n� sp1■0T-t�l• • řn.hj, opiacn-al Solocho'Ya � 
mezi zuby cedil: 11l! T Sh!aroTatlým tro,i1helnikus Prc.l1&. - ch.:.te - láni, 
al ee mu tc do•tE.lo do tertu úvahy. iebo, j•!tf 1,p, řeěenoi sr,vinil to 
pouhý redak�n! lotek � li toho &neulívá. t ne�ec.ú ge TO.bac o n1ci stej­
nA u.k, ,ako kdyl m, av,tová lite�tun.. v t1ráf1 otiakD.ut úde:: •ob�ee­
dT)cy do sahre.ni�! ..-yfisujt PXS, e.4ri:1n1■t�ce TTfOZU ti&ku, Xa.!kova. 19, 
160 oo, Praha. 6. • lebot k�• ji.nda by T Praa• ralila aí.c!l.1 t •�dm1n1etrace 
Tj'Ton Uan•, nel na 1-.tkoT� ul1c1? 



Soňa :PilkoTá: Mladý knihovník./ Mladá fronta. Praha 1984, vydáno se 
8ouh1asem ministerstvz. školství eSR ;iro �áky zákl. a stfedních škol, 

náklad 37000 ./ 

Ji?_ str. 29 knihy je obrázek chlapce a holčičky v mihO'Vllěl na prvu!m 

regálu knihovny viEÍ eznačení •pionýrské cesty•, na lruhém pak "uměníf 
a na třetím, nejhuře přístupném, u země •beletrie•. Na stfně knihovny 
visí diplom, vyzdobený lyrou a nápil!Sems •ML.L.Dt UMILEC CS6ll, 2. stupeň•. 
Přiznám se, že jsem doposu� nevěd�.la,že taková hod.ngst existuje: jak 
akvP-le to zní! A stejně ta.k jsem netuGile. - �a úředního předpokladu.p fe 

skoro ka.žd.é díte v �SSR je v pionýrském odciílu /lr..romě dětí mých a. �!sté­
ho okru.hu �řátel/ - která to jen kniha by měla být u ěE. dětí nejčteněj­
ší. Marně jsem nad tím přemýšlela a nyní to vím /díky poučení Ee str.2,/: 

•Tou knihou, kterou čtou všichni členové oddílu, všech rozmanitých �áj­

m� a povah a nejen jednou, ale ke ke�ré se neustále vracejí, by měla bft 
oddílová kronika.• K tomuto je nutné je�tě připojit citát �e str. ,S/: 

• �utory této nejčtenější oddílové knihy jsou její čtenáři. V tem je �e­
jí vyjímečnost. Mladý knihovník by měl být i autorskou osobností. P!e­
mýšlej o tom." i jakým směrem má mladý knihovník přemýšlet, t� neztistá­

vá také bez návodu -/cituji ze str.122/: "Když jsme si rozdělili knihoT­
nické nadšence do tří typů, řekli jsme si, že ten třetí bývá někdy ví­
dán s blokem a �erem. io může znamenz.t ledacos: - Eapisuje si knížky, 
které si chce V�'J)újčit; - dělá vý�isky z knih; - pí�e báseň, povídku 

nebo románo• A jsme u toho: povinností mJ.adého knihovníka, člena akti­

vu knihovny, je rovněž - když už sám není autore� - pomoci naj ít jiné­
ho utajeného, co třeba•- píše báseň, povídku nebo román.• A takového 
utajeného aut�ra je z�potřebí poučit, �by si "tvtj literární pokus pře­
�etli 1 drwd" ./Str. 1.24, z níi dále cituji/: "IE-ždý rok vyhlaš uje ěee­

ká ústřední rada PO SSM Náro�ní soutěž dětského literárního projevu. 9-

častníci si moho� nolit jakýkoliv námět a zpracov�t jej tou formou,kte­

rá je jim nejbližší_/ ••• / Zvláštní kategorii soutěže tvoří oddílové 

kroniky. Zúč�stnit se cohou jetlnotlivci 1 kolektivy od 6 - 14 let v 

těchto věkových kategoriích: l. kz.tegorie .'6-8 let/, 2. kategorie/8-10 

let/, 3 kategorie /10-14 let/. A kam �«kecu literární pfíspěvky odeslat! 
Dům dětského a mládežnického tisku SSM. ft A pokud si mladý knihovník tyto 
všechny vyžadované povinnosti eplní, dostane se �u od.měny: nspecialitou 

jeou literární závody hlídek v pfírodě"./Od str.117 vybírám citáty do 

str.121/: ffVelitel je důle�itý.- určuje postup závodění,rozhoduje spor­
né odpovědi a získává důležité informace před startem.• •Pozorovat hlíd­

ku pti plnění aed.m�ho úkolu sto�í �a tu legraci. J)op1■ praTÍJ FoEor,�ste 

Eledovánit• A �á jen ťotávámi ti.Dto výkfiken:i i dopi1 v kniEe kon�í/•tr. 

lll/1 •PoEorl Jste sledoTáni!" "=1i 



.Josef 8mol!k: 8ou�aan4 pokusy o interpreu.ci eT&ngelie... /Edice Kal.ich, 
�•tfední cirkn-n! ns.il&d�teletTí,FRa.h&. l9el, str.180,cene brof.�.18,50 X/ 

V úvodu ke kltlz€/nc, str.3/ �utor pí�e: n z práce �e pa.tmo, ie �ákl.�dna 
teolo.ického myšlení J.L. nromá�ky p�skytuje dost sirokou perspektivu k 
orientaci ve spleti problémů i moinoBti rozhcYorv. a mtnícím se svl•tea. • 
A na str. 149 autor dál U'Yáó.í:"V mnoha aafrech te.k K.omeneký předje.l bu-
4oucnost.Z těchto dějinných &c1ro3ti. ěerpá po Komenském nejTýn.snějě! če•­
ký teolog J.L. Eromádka."A.--pro�o�• hledám •orientaci VE spleti problém�•, 
nezbylo mi, neě někoiikrát protist poslední atat knihy, J:1&zvanou "Teolo­
gie anga.t:OTano&ti / J.1,. Hromá.d.k.,.". V ní &utor podáTá tyto i.n!ormace, ci­
tuJi /atr.152/: "Pri.vl tf.to id.entllJ.kace pro� evti. nového licstTí v rámci 
dl�in uč1nila z !inlmádlq prorockou postavu, která po roce 1948 stál& v 
protJ.kladu k převážné T�tiině kf'eaÚt.nstTa. BOT/ typ lidství vidí Hro■'4k& 

.., eloTěku nětské revoluce. Jil pfed c!.ruhou nětarou Tilkou �e3 pf-ite.ho­
"fe.l marxistický hume.niamus. U. války ve �n.llsku apolt:precove.1 • komu­
zůaty. Pc roce 1948 dra..J. Hromádka výre.s svému přeněd.čení, kdy! se poata­
Til líA •ociál.ní p!-eats.vbu své zemi. Nedal se zmá.t ateismem aociE.liatic-

. Who člověka.• A na atr.156 proTádí autor aroTD.ání BromádkOTS. dila • dí-
. .  

ln sipadoevropskáh0 katolick4§bo teolop.,s roku 1977: •schillebeeela 
"f■tupu;)e de něsti epištol a Ja.nOTa nangelia •• Tlí vý�brojí kr1tickf 
bilalick, vidy, neutápí•• věak T �ecinotl1To■tech, nýcrl vynáší z biblic­
kf ně�t1 ��anou výnu k aoliáaritl a ělověkem. tato Týna zni z �eho dí­
la aocnt a pf-esvid�1T6. � pfece nesní t&.k radostně, nobodně, ne.dě�ni a 
není dotahována do dfjinných 10UTialostí tak konkr4§tnl, 3&k tomu bylo u 
Hroád.ky. SZla.d le tomu t&k proto, le .., Schillebeeckxovf pojetí wakuteěné 
,yykoupen! a apa.aeni phcbás! Tid.Y do myat1lcyJ �•n „ ní mdfe být une■eno 
a&p!t! meEi &kc1 a kontemplací• - a sde ukon�uj1 citaci. Nebois neros�­
aím tomu jillak. nef. f.e teoloi, jeho! •pfitahoTa.l marxistický h'WBéi.niamu", 
a �enl •spol.uprc.COT&.l • komunisty•, TytTof-11 STým �ílem •prorockou• Týs­
"nlt posba.venou mystiky „ múci proto •tak ra4o■tni, nobodn,, n&.df�nf•. A 
pfinú ••• �••tl1l• autor Jo■ef S.ol.ík 'tTrdí • dTodu k tomuto �tTrtútu, 

4oplnb,mu ..-ydéí,le /atr.5/a "Stlldent1 Dll Doahiaba Un1Tere1ty T Japonsku 
d.1akutuj! pod Tedená Naao !a.lteu.ky D&4 tímto 'text• tak 3ako mo:1 ■tu-

4nt1 T Prase•, pak DNObU, nel DeT�f'!cml pokrěit rameny. :Bua atudenti v 
h"ase � dnes v-ů'bec nnld!, !e po roce 1948 ee T �eskoslOTensku dělo 1 
aloo pod■'tabl 3�bo, ael •aoc1'1iú pf-eatavbe. ••f• /sv1ált� v otáa�ch 
TťzJ T Johal/, anebo ■tlldenti T Japonaku ■1 ne•I'! phdstaTit, co�• tc 
•spol11price • ko■můnyt'.., niln, prnxi. '?ato spolupr,o• totil spo�!Ti 1 
.., tom, te li.li Josef Smolik se.tajil Te sv, knise akuteěnoat, nehod.!c! •• 

� 



d.o �ah.o ponr,n J .L. Hro-'dky. Bná ·tertii. kolik •prorocké" radosti, 
na.dl�• & nobod.y ob•�• /Te ayal• f!eakoal.OYenak, Tfdec� teologie/ 
Prohlálezú J • L. Broúdk.y k 1.nas1 TO� •k Ta.rlaTak' amlol1T7 do C5Sll. Já 
si text tohoto pro.hláie.! d.obfe paaatu�1 a nebylo by pro mf f'-dným pro­
bl,mem s ně� c1toTati Deiiv!m se totif T CSSR �ako teo log. 

Joaet Peterka: Autobiogr2:_�ie �loTlb.7/ �ice 0eak, bá1mě,'t:esk0slovenakf 
spisOTattl Prah� 1984,vydání I., nákla4 200-0, odpoTěd. red. Jif! 21.ček/ 

Pýr-c:.l.y doby, kdy redaktofi nakled�tel5tTÍ t!eakoslovenský spisovatel nez­
lb.E.11 vefejnf. - hned na Bálofee knihy. Cituji z ní1 •iová Peterkova bá1-
nická �kJ.ad.ba•/ ••• / "ee biú! k prcgramu poezie necblácbo11Té, obnelu�!­
cí konfiikty, k i<!eilu poezie neoala'Vllé". !o �e pronutelná lef: na str. 
59 Peterkovy báani.cké &kladby zafiná výpOT��7.n.v /básnické akle.dby/, e 
n'-nem:•Lid�, kteM otn!ra�! rúo•. Nero��lce tomu, j&.k :Peterka dá­
vá 4obromady své b&n1ck, skladby, upczornu�i vše.k pfíslulm� redektory 
nakl.a.datelstTi, !e 4oaloTnf ste�J'lý text.� pod. nán-em "Lidé• kteří oteT!­
ra�! ráno: otiekl Joaef Peterka ul v �•e V&kas:, a. to T roce 1980. A sde 
stejnf text. jíml kon�í "Promluva �tn-t,• al.oulil �ako oslavná poesie - a 
nija.k �iDE-k. /Kn!!ku Veb.s. s podtituleas"Sbornik ver� k eo. v,STo"č! sa.­
lo!ení xsa � Tolbám do ze.stupitelakých org�" Tydr.11 T Ml�tekém kultur­
llÍII stfediaku s.x. neume.nna. v Brn�,l9eo, k potřebám recita�ních soubord a 
k leftě jiným pot!-ebám./ hto jed.ncum&.čnf o&lavncu po�z11, edi tcllicy tak i 
máénou a vefejni, otiskl Jo set Peterka T knize•f&n.z• 1 a � !nými básní.r.,·, 
konkrétně tfe'ba a fedi telem n..kl.a.dE.teůstv! IV'-nam Skilou, telc!e redz.kto­
fi téhol n.ra.klads.telství by o tom ačli vidft. /Jinů. c.o knifky •vzms• pf1· 
spěli k osl�vě �olen! xse i básníci, ,men�1 nárm:tkou: Jan Pil.2.f, Donát 
!r.�ner, Ja.rmila Urbánkovi, Jose! Jelen, Old.fich Ukw.ášel:,1'1'J.roslav ?'lorie.: 
VáclaT Bona. Xarel ?.c,uěek, Jose! Byblilc, & td./ V sávěru IIV� připomínky �et: 
dolďám• !e espoň ÚTodJů bibliogra!iclat l1da�e se s.Uo!ky knilly jsou pmTc1i· 
vf. A tak vlfim tomu, i• •Joset Peterk& do r. 1982 pr�:eoval v teoretické� 
oddllerú 'OstaTU pro ěeekou a nftoTou li teratlzru e&T. 'V aoučaan, dobl iw · 

sob! Te S.-asu 5eBkfch spiaOT&teld.• Prleobi r S Tflcfil5n!kuu �o, byl to 
�lda, kter;f Te av4 studii •o lrrice Jifiho Xe.rá.ak. ae 1'vovic" napsal: 

•Jaem :pfen-lídčen, te s4pornf pól lyrickf lel! n�kde bl!s:ko l'rahy ••• • 
- TldE. u! tehdy o Dobfí�if 



Othar �iladze: Kainovo znamení. /Odeon, Praha 1984, edice Soudobá světová 
prósa, sv. �5, pfeložil Václav A. �erný, vydání 1., 4tO str.,4000 výt1g./ 

Román je skute�ně o tom, co slibuje ziložka knihy, ci tuji:"Zrada, byi ve 
jménu toho nejsvětějšího ideálu, nemilže být ničím jiným než zradou,! kdy­
by ji následovalo tisíc dobrých skutlru, nebo{ v ps.tách jí vždy kráčí jen 

ná!ilÍ a ničím neza::tavi telná l2xiI12 or2.vního pád.u." i-.. že tato st2.rá a ne­
měnná lidská pravda vzrušuje umrlce ve vzdálené Gruzii víc než v Oechách, 
tato přes moře a hory vedená p�ralel�, se nakonec dostává i áo doslovu kni• 
hy, od Vladimíra Novotného, cituji /str.435/: "Lapidárně to vyslovil gru­

zínský literární kritik &urE„'Il ��s2.thiani, když pozm.menaJ., že postava Me.kab� 
liho v�.�jc..clřuje postoj onf části národr..ího orgc::nismu, kteri se v df'jinném 

katc:..klyzm2.tu ru:,. začátlru 19. století rozho�la pro "biologickou", na nic ji­
ného a nic vyšĚÍho se neohlížející cestu k záchraně, � současně konstato­

val, že st�rý voják před.ste.vuje i "nad.národ.ní t;yJl konformisty", člověka 

bezcharakterně se 2d2ptujícího ve vztah� k 80mentálnímu mocenskému sesku­

pení." Co dodávs.t? Snad jen ds.lčí citi.t:,r z č.oElovu lmi.:t;.y./Str.438/: 11 !ivot 

je neurvalý a slepý, zemi, jež zs.fiva hr_ije z bezmoci, otroctví a ztajené­
ho hněvu v srdci, pol:ryj í ztucr.lé bé.rál:y, rozmáhá se p:ř-ed tucha. nevyhnutel­

né všeobecné zkázy a odnároó..n€nÍ vl::.sti. ,. A s.ty bylo zřejm.é, o čem je T 

knize řeč, používá Vladirr:ír 1-Jovotný � doslovu i pojmu "násilná rusifikace. r 
/Str.439/:"dobro a zlo se jeťtt mnohokrát vychýlí ze své přirozené rovno­

váhy - a je zřejmé, v C:í neprospěch. __ ž a.o jejího sy:ribolického příchodu,do 

času str:né vlny národního probuzení žije v [é.k i"12.rtir.E:. vl&st celé století 

tváří v tvář násilné rusifik2cci. .• ". " -- ne. U:d.z�, če:nu se diví lidé z ná­

rod,.;., vystz.venému náEilné rusifikaci, _6.ovo:::.ír!l Ei ocitovat úryvek z románu, 

str. 336: "Já vím, co jsem proveo.l, otče," p::-eruril ho J...le:xandre. 111'-ni pek­

la se nebojím!" vykř ikl. "Pro m<§ je pel:lo vtuc5..e. Bi:h ir.ě stvořil v pel:.le,a 
vás taky, protože nebe teprve musí ud?1zt, na nebt mu je.ště nezbyl čas.ile 

J)ro koho by js d�ltl 7" zs.smál se .. _leX2.D.c..re, llxi: jÍzlivĚ, vyzýv-2.vf. "lie­

křivdi Bohu," přeručil ho kněz Zosifile. "Co se starár: o osu.tní? Je peklo i. 

nebe, záleží m� tom, co si kdo zvolí. n "h:.k je to tec!y? Takže my máme prá­

vo voro;r?" poci.ivil se Ale.Xé.ncl.re. 11 • • •  11 Chvíli vrichrJ. =.lč€li, .. jako kdyby po­
slouchali pt.iky fvitoř'ící ve vrtvích c�rpfiěe. 11 ti..ovtk si nevolí to, :-co 
chce," ř€kl klidně, zamyneně, "2.le smiřuje se s tím, co mu hodí na hlavu 

••• nebo je ztracen. Já j s�rn taky ztré..cen, otc:e, -c:yl jsem ztr�cen dřív ,než 

jsem se n8.rod.il, protože jsem si nemohl zvolit, z koho se m:.rodím,kde a kd�· 

•Jsi ztracen, c:ie k své hanbě, 11 odpovE'.děl kněz Zosime. "Vúbec není nutné, 

aby človčk byl ztrácen k své h�nbě." �. to je to cenné poučení 2 románu z 

Gruzie: človčk 1 národ může být snad i ztracen, ale V-J.bec není nutné, aby 
byl ztracen k své hanbě. &� 



Marxismus jako čirá metodologie? 

Jek si máme s :Miroslevem Kusým (v článku Byt :nar::r.istom v Česko­
slovensku) představit me.r:r.is:nus j eko pollhý nástroj P sot1stavu 
pravidel hry? k jestliže to auto� v obecné rovině neříká, co 
nám o tom poví jeho vlastní příklec, tjn teze o prvotnosti 
hmoty a c.ruhotnosti vědomí? Je to "metocolcgický postulát ur-

čitého sposobu m;yslenie pri riešení určitých filozofických a 
Íudsky e.ktuáln:ych problémov", nebo tvrzení o poveze věcí? 

Nechme stranou metafyziku a všim.ně::ne si jen té zdánlivě tak 
transparentní metodologie. Uvedená teze implikuje, že skuteč­
nost je :uožné a účelné hierar-chizcvat z hleciska "p.rvotnosti" 
a "drllhotnosti", a to pro všechny časy a místa vždy stejněo 
(Marxismus se v tom mimochoóem staví óo řady podobných "meto­
dclogií" 19„století a spolu s nirr.i osou výklc:du věcí činí 
princip keuzelityo) Teze o prvot�osti čehokoli před čímkoli 
znemožňuje metodologický přístup ke společnosti a kultufe ja-
ko k struktuře struktur; ten tot�ž stojí a padá s předpokla-
dem, že úlohu do�inanty hraje jecLou ta, jecnou ona složka 
(struktura), zatímco z prvotnosti vyplývá trvalá óoj�nance složky 
jediné.(Při prvotnosti hmoty napřo óo�inence ekonomických 

vztahů, rasy nebo libida, podle toho, jakou "h:notu" si zrov-
na vyberete o ) Představa struktu=y struktur může snád být vý­
c�ociskem pluralistického pojetí věcí, aniž by Ee člověk stal 
el:l ektikeILo 

Jestliže všek Mo Kusý, jak jeho citovaná formulace neznečuje, 

míní onu tezi o prvotnosti hmoty uplatňovet jen ne jednotlivá 

témata a pfi jin ých ji pokládf ze nevbod�ou, zbývá mu,!11J1 slím, 

pejen úkol vyjasnit diskrepanci �ezi obecností obsahu teze a 

dílčím charakterem je:ího r.�Ki±tí navrhovaného rnetodologicl:ébo 

využití, ale i úkol smířit. se s tím, že ani ten nejtolerent-
-:.b.tí� 

nější kroužek poslednícnrmarxisti.1 ho nebude :noci S:IlJ'sluplně 
po�ládat ze svého příslušníka, nýbrž (a to p=svem) za eklek­
tika - pokud se ovšem za dvě desetiletí, cc ke mně zprávy o 
této ideologii docházejí jen náhoóně a zvnějška, nezměnilo 
úplně všeckoo 

Mo Červenka r 
'1 '-O .., 



ANKETA 

A CO SI O TOM MYSLÍTE 'f.,TY ? 

"Naše situace s� mi zdá úplně bezvýchodnou. Budeme si zvykat a kdo 

si nezvykne, bude na tom špatně. Vidím budoucnost černě. Co vůbec 
můžeme dělat ••• ?" 

Tuto otázku položila před šestnácti lety /v jednom z posledních čísel 

časopisu MY 69/ mladá čtenářka mému otci spisovateli Janu Procházkovi. 

Jeho odpověo mi připadala moudrá a rozhodně ne přehne.ně optimistická, 

bylo mi tehdy osmnáct let. ťlimo jiné napsal: "•·• je-li nám /dnes/ hůř, 

měli bychom spíš pracovat lépe a usilovněji. Vůbec nemám �a mysli to 

staré zné.mé: dělat a držet jazyk za zuby. Nikoliv! Dokonce naopak: dělat 
a nec�žet už nikdy jazyk za zuby. Ale až budeoe tuto zemi předávat po­

tomkům, měla by být stejně kvetoucí a bohaté., jaká byla, když nám ji 

předávali naši zaostalí a socialismus neznající otcové ••• A ještě také 

můžeme nelhat. I v dnešní situaci. �ěli bychom zůstat u své pravdy 

za každých okolností. Protože právě pravda je silou slabých ••• " 

V dalším čísle � 69 na podobné otázky .rtlmo jiné řekl toto: "Niyslím 
si, že �lověk, který nepřemýšlí, mé zpravidla .::1.nohem větší klid než 

hloubavá povaha. Nedělají se mu vředy na dvanácterníku. Ale idiotismus 

jako životní ideál není metou českého národa. V tomto okrsku E�ropy 

jsme pod pojmem svobody vždycky viděli něco víc než jenom prostou sku­

tečnost, že člověk náhodou není ze mřížeoi ••• Myslím si, že zatím nej­

deme jinam, než jsme původně chtěli jít. Vzhledem k okolnostem, které 

jsme nezavinili, musíme ovšem jít složitou oklikou. Pokud si v mysli 

dokážeme uchovat i v bludišti reality prvotní předsevzetí, budeme nako­

nec postiženi jenom ztrátou časuc Není to žádná nezaplatitelná cena. 

Odkladu bychom měli využít k trpělivé práci na sobě. Abychom byli zralejš� 
..., .  v •v ,  

fl pr1.pravene;:,E1 ••• 

Když tatínek o dva roky pozdšji zemřel, b;ylo mi téměř dvacet let. 

Dnes je mi třicet čt�yři. Zůstala jsem v této zemi a žiju způsobem, který 
pro sebe pokládám za jediný možný: pracuju jako uklizečka a v ušetřených 

hodinách píšu prózu. Moje knížky sice vycházejí jenom v exilu a samizdat� 
nicméně mě občas potěší milý dopis nebo návštěva čtenáře. Vím tedy, že 

dělám práci, která má i v současnu pro menší okruh lidí určitý význam. 

Navíc nejsem omezována žádným cenzorem, píšu to co chci a tak, jak nej­

líp to umím e Honoráře jsou pochopitelně nesrovnatelně nižší než ty, kte­

ré dostávají zdejší oficielně p�ipuštění spisovatelé, ale na kávu a ci­
garety mi to stači o Na druhé straně musím počítat s občasným nepříjem-
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ným šikanováním, zadržováním korespondence a nemožností cestovat. :ř>"ioje 
dvě dcery jsou zatím ještě dost malé na to, aby se jich moje situace 
přímo dotýkala, do obecné školy a školky byly přijaty bez průtahů. 

Ještě po maturitě jsem si svůj dospělý život představovala v jásavěj­
ších b�vách, ale to asi každý z mé generace, z těch, kteří rok 1968 
prožili jako studenti o Když se dne s někd;y setkám se svými bývalým spo­
lužáky - boui'-liváky z novinářské fakulty, když vidím jejich tváře na 
obrazovce, když slyším jejich hlasy v rádiu nebo čtu jejich jména pod 
články v novinách, nemate mě to. Vím, že jsou to pořád stejní lidé, jen 
trochu krotší, méně barevní a mnohem reálnější o Je jistě spravedlivé, 
že se mohou živit perem, když na to tolik let studovali. Jenom si nejsem 
jista, jestli jim taková práce přináší štěstí. Mozek třicetiletiho člo­
věka zpravidla ještě není obalen milosrdnou sklerózou. Ale o své gene­
raci tea mluvit nechci. 

Jde mi o ty mladší, dnes dvacetileté. Protože, kdo jim vysvětlí, co 
se tenkrát v dávných letech jejich dětství stalo, a proč se to stalo. 
Zažloutlý doličný tisk se většinou v rodin2ch neschraňuje a v knihovnách 
nepůjčuje a doba ústně předávaných legend taky minula.· Dnes dychtivý 
čtenář skutečně musí podniknout pouť /někdy i trochu riskantní/ za Slovem. 
Dejme tomu, že podnikne, přečte, dejme tomu, že i v nástinu pochopí. 
Ale co dál? Co vlastně může dnešní přemýšlí v-J dvacetiletý člověk žijící 
v této zemi, která je okupovaná takřka od jeho narození, dělat? 

Je-li ten člověk dívkou, mé pochopitelně jed.�u pradávnou možnost: 

založit �odinu, porodit děti a vychoval je k zaujatosti k pravdě, chápe-li 
to tak, že každé novorozeně je naděje. Jenže ve dvaceti člověku chybí 
pokora, aby přemýšlel výhradně o potomcích, chce nejdřív žít svůj vlastní 
jediný život, ale jak? 

V citovaných větách tatínek říká: "Pracovat a nedržet už nikdy jazyk 

za zuby.;" Ale který člověk pracující dnes ve státním nájmu si tohle může 
dovolit? Asi žádný. Existuje jediné uznávané, dokonce doporučované téma 
kritiky: nekonečné seriálové pranýřování pracovních nedostatků, úplatků 
atd. Ale mJrslím, že i dnes je dvacetiletý člověk maximalista, a že mno­
hem víc než drobné lži a podvůdky na jeho pracovišti ho musí deptat ta 
základní Lež a ten veliký výchozí Podvod, do kterého se už narodil, který 
mu cpali denodenně ve školách a který hlásají transparenty v každé vísceo 

Znovu se vracím k větám svého otce, když napsal: " ••• Pokud si v mysli 

dokážeme uchovat i v bludišti reality prvotní předsevzetí, budeme nakonec 
postiženi jen ztrátou času ••• " P�ed šestnácti lety jsem tomu věřila, 
ještě před deseti lety, naposledy pak po Chartě 77. Dnes už nemůžu. Dnes 
už cítím, fe je pravděpodobné, že celý svůj �ivot prožiju v nesvobodné 
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zemi a že žádný čin osamělého h�diny nebo odhodlané hrstky na tom nic 

nezmění. Kdo končí mládí? Možné ve chvíli, kdy si člověk s hrůzou uvědomi, 

že i kdyby udělal cokoliv, konkrétně tím nepomůže ničemu. 

Pochopitelně i dnes věřím, že tvorba má sm.;rsl, i kdyby jen ten, že je 

to slušný způsob vlastní terapie, ale každý přece nemůže být spisovatel 

nebo malíř ••• Kromě toho, ani ta nejlepší beletrie nikomu nemůže siuplovat 

skutečný život. Stejně jako al�ohol nemůže nahradit opravdovou radosto 

Jsou i jiné úniky: studium /třebas soukromé/, hezké vztahy, dobré kamarád­

ství, ale jsou to jen úniky a ve dvaceti letech to člověk cítí zvlášť ostře. 

Tak dlouho žil s rodiči, s kterými v mnohém nesouhlasil, tea má konečně 

:nožnost žít samostatně, ukázat, jak on si představuje život, prorazit tu 

nesmyslnou bariéru příkazů, zákazů, doporučeni, prostě vykročit. Ale kudy? 

A kam? Jak má pracovat na sobě, aby byl zralejší a připravenější? K čemu 

připravenější? K té veliké Změně, která jednou přece musí přijít? 

Musí? 

V pražském psychiatrickém ústavu v Bohnicích je pověstný Pavilon Co 310 

'I'ady jsou separovány i nejtěžší případy n�komani e, lidé, kteří se stali 

nebezoeční svému okolí. 2ijí tu v železných klecích. Z velké klece je 

přesadili do malých klícel:. K0nec jednoho způsobu úniku. 

Nechci omlouvat narkomanii nebo alkoholismus, ale tvrdím, že je veliký 

rozdíl mezi pijákem, který spaluje vlastní svědomí a mladým člověkem, 

který zvedá sklenici s pivem proto, aby si na pár hodin přivolal iluzi 

spokojenosti, volnosti a radosti. 'E.ivot nazíraný oknem hospody přestává 

být šedý a sešněrovaný, což je známo už z antiky. Jenže dnešním mladým 

v Ceskoslovensku chybšjí i ty hry. A tak si zahrávají se životem, protože 

se jim zdá, že lidský život nemá žádný smysl, že je to jen trvání v čase. 

Jsou jistě i vyjí.m.ky, ale historie ukazuje, že pro osud národe je vžd;ycky 

podstatná většina. 

Tyto neveselé úvahy mš nakonec přivecly k myšlence uspořádat tuto 

anketu. /Název jsem si vypůjčila od svého otce, jeho články v časopise 

1rI b;;;ly tištěn�, pod stejným titulkem./ Mám jen dvě otázky: 

1. Co jste dělal a v co jste věřil, kdyz V9.ID bylo dvacet? 

2. Jakou radu byste dal dnešním dvacetiletým lidem žijícím v Oeskoslovensku? 

Lenka Procházková 
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lVíilá Lenko, 

občas jsem zván do různých soukromých kroužků a společností, 

abych tam o něčem přednášel, vyprávěl či diskutovalo A pokud tam 

převažuji mladí lidé, pak už předem vím, kam se debata a dotazy 

dříve či později obrátí: k otázce "co dělat", totiž co může a má 

v této pochmurné době dělat mladý člověk, kterému není všechno jed­

no. Tedy k téže otázce, kterou kladli kdysi Tvému otci a kterou 

tea kladeš Ty svým přátelů�. Přiznám se, že jsem vždy znovu - tvá­

ří v tvář této otázce - trochu na rozpacícho Především: odpovědět 

na ni lze pouze životem, ne tedy nějakým sdělenímo riíkat těm mladým 

lidem můžu - jsem-li zrovna v kondici - tisíc chytrých věcí, ale 

pomůžu jim tím opravdu? Vždyt to je vlastně otázka po smyslu živo­

ta - a má. snad smysl života povahu nějaké informace i kterou může 

"informovaný" dát "neinformovanému" a tím mu vyřešit jeho dilema? 

Ale nejen to: člověk je, jak známo, historií člověka; nelze se od­

myslet od toho, čím jsme a čím jsme byli; padesátník se nemůže jen 

tak přenést do situace dvacetiletého, vžít se do jeho perspektivy 

a artikulovat cokoliv za nějo Já můžu hodiny a hodiny vyprávět o 

tom, co jsem prožil, jak jsem viděl svět a řešil si své životní 

otázky, čím žiju tea, jaká dilemata mám dnes - jako ten, kým jsem -

co si o nich myslím a jak se je pokouším řešito Třeba takové vyprá­

vění někomu něco dá, něco mu napoví, na něco ho upozorní a něčeho 

mu pomůže se uvarovat - a třeba taky neo At tak či onak, rozhodně 

to ale nevyřeší nic za něj, žádný klíč k jeho vlastnímu životu mu 

to nenabídne, žádné řešení jeho vlastní životní rovnice mu to nedáo 

To všechno si musi najít každý sám v sobě, svým životem a v němo 

A bylo by dokonce nemravné podporovat v mladých lidech iluzi, že 

někdo zkušenější je schopen jim říct, jak mají žít a co mají dě­

lat. Naopak: at to je jakkoli tvrdé, zdá se mi být přímo mou povin­

ností znovu a znovu mladým lidem připomínat, že životní orientaci, 

měřítka a hodnoty musí hledat především sami, v sobě a skrze sebe, 

že je musí hledat svým vlastním životem, že tohle hledání nemůže 

nikdo absolvovat za ně, tak jako nikdo nemůže žít za ně jejich ži­

vot o A ještě něco: neexistuje univerzální návod k správnému životu 

nebo dokonce nějaká příručka, v níž by si kdokoliv mohl prostě na­

listovat, co má v té či oné svízelné životní situaci dělato Nezbý­

vá nám, než stále znovu se obracet v každé věci ke svému Bohu či 

svému svědomí (jak kdo), stále znovu a vždy jedinečně (jako by 

vždy znovu šlo o vše) vstupovat do principiálního dialogu se sebou 
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samými a stále znovu se nakonec rozhodovat sami a za svá rozhodnu­
tí si sami také plně ručito Spoléhat na jakýkoliv už dříve hotový 
soubor odpovědí či průvodce životem znamená vylhávat se ze svého 
osobního ručení, ztrácet tím svou lidskou integritu a nakonec jen 
svět dál zhoršovat. Samozřejmě: existují dějirzy ducha, odvěké tra­
dice, archetypální mravní imperativy, důležité texty a velká lidská 
svědectvío To vše nám může tak či onak svítit na cestuo Ale kráčet 
za nás po té cestě bohužel nikdo nemůžeo (Vzpomínám si, že při 
jedné z debat, o nichž jsem se zmínil na začátku, zvolala jedna z 
přítomných dívek něco v tom smyslu, že pro ni otázka "co dělat" ne­
existuje, protože věří v Kristao Bylo to dojemnéo Musel jsem jí 
ale říct, že podle mého mínění Kristus za ni nic ani nerozhodne, 
ani neodskáče, že může být pro ni pouze výzvou, světlem, příkladem, 
apelem k něčemu, co však musí udělat ona sama

j 
za co musí ona sama 

ručit a co si musí - eventuálně - i ona sama odtrpěto) 
Ale abych už přešel ke konkrétním otázkám, které kladeš: 
1) Nepovažuji za zvlášt důležité a zajímavé, co jsem dělal a 

v co jsem věřil, kd;yž mi bylo dvaceto Nicméně když už se na to 
ptáš, odpovídám popravdě: v podstatě jsem dělal totéž, co dnes� a 
věřil v totéž, v co věřím dnes. Měl jsem pouze víc elánu, výdrže

i 

drzosti a snad i humoruo Měl jsem pochopitelně míň zkušeností a 
byl jsem pochopitelně naivnějšío 

2) ?tadit nikomu nebudu, necítím se k tomu ani oprávněn, ani 
toho schopen. Tomu, koho to zajímá, můžu pouze svěřit jedno své 
základní životní poznání: naděje, bez níž nelze smysluplně žít, je 
stavem ducha, nikoli světao Kdo by svou naději a tudíž i vůli k 
důstojnému a smysluplnému životu chtěl nalézt pouze nebo hlavně 
v tom, jak se vyvíjejí poměry, ten by věru daleko nedošelo Naděje 
není pro6nÓzao Naděje je hluboce vnitřní a hluboce osobní výcho­
disko k životuo A jedině život může - byt jakkoli nepatrně - ovliv­
ňovat poměry a tím i prognÓzyo Kdo by postupoval opačně, totiž od­
vozoval svůj život z poměrů a z prognóz, ten by - pokud by v něm 
bylo dost opravdovosti - musel skončit v lepším případě na klini­
ce, v horším v kuchyni s otevřenými plynovými kohoutky. Což plati­
lo v době, kdy mi bylo dvacet, stejně jako dneso Zápas naděje s 
beznadějí je pravděpodobně starý jako lidstvo samo; vyrůstá ze sa­
mé rozporné podstaty lidské existence a bylo by hrozně pohodlné a 
velmi hloupé svádět ho na husákovský režimo Ten může produkovat 
kolik chce beznaděje, tak mocný ale rozhodně není, aby byl schopen 
v;yoperovat z lidské duše dimenzi nadějeo Takže přeci jen bych mohl 
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něco mladým lidem poradit: at nesvádějí odvěký průser lidského bytí 
na vl:áduo Vláda dokáže sice, pravda, značně zkurvit obecné poměry, 
jenomže člověk _není jen funkcí poměrůo V tomhle bodě se podle mého 
né.zor_u marxismus strašně mýlí o Důstojně žít, slušně se chovat, mi­
lovat\ dělat dobré věci lze vždy a všude j i ve vězenío A beznaděj 
číhá taky vždy a všude - i na veskrze demokratické a blahobytné 
jachtě, potulující se po veskrze demokratickém a spokojeném mořio 

llo 3. 1985 

Zdraví Tě 
Vašek Havel 



1. Po maturitě na maloměstském gymnáziu jsem pracoval ve dne 

jako lesní dělník a po večerech jsem se pokoušel psát 
dialogy, inspirované především literaturou, o které jsem 

toho ostatně věděl vždycky o trochur:víc než o životě tady 

i jinde. Hodiny dějepisu nám v intencích osnov daly víc 

školské znalosti o válkách punských než o soudobých udá­

lostech v posledních řekněme třiceti letech. Lekce české 

literatury naopak vyústily do bezhlavého nadšení nad 

Věčným studente111R.D. /ale i ještě horším čtivem/ a už 

třeba Březina či Durych čněli hodně vysoko nad touto poho­

dlnou lekturou. 

A čemu jsem věřil? Mladě sebevědomý, naivní až k plytkosti, 

neinformovaný, nevědomý a nedovzdělaný, navíc silnější 

p�lkou rodiny infikovaný vidinou dosažitelné /a už ani ne 

tak moc vzdálené/ sociální spravedlnosti a rovnosti, věřil 

jsem v jakousi skoro samozřejmou, sociálně demokraticky 

nenásilnickou, ba k naprosté většině ohleduplnou realizaci 

demokracie a pokroku. Teprve po několika desítkách let 

jsem se zbavil většiny iluzí a dospěl k realističtějšímu 

a snad i pravdivějšímu pohledu na svět i svou vlastní 

existenci. 

2. Lidská zkušenost je nepřenosná a člověk /nejenom ve dvaceti/ 

většinou nepoučitelný. Ale i kdyby tomu tak nebylo, považo­

val bych se za jednoho z posledních, kdo je schopný a opráv­

nený dávat tuzemskému dvacátníkovi rozumy, které stojí za 

to, aby je bral vážně anebo je aspoň zdvořile vyslechl. 

Ale aby to nevypadalo jako výmluva, povím stručně ) co bych 

poradil sám sobě s odsmupem 40 let - kdyby to bylo možné: 

al Co nejvíc toho solidně poznat, napřed účinně pochybovat, 

důkladně se přesvědčit a teprv potom věřit, 

b/ neprodat se za snadný úspěch a za pohodlí a neobelhávat 

sebe ani druhé, 

c/ mít v úctě dobrého člověka a nepředposírat se před 

žádnou světskou mocí. 

František Pavlíček 



A 00 SI O TQ!yi ?-.ITSL:tTE Vl'.'1 
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Provodní Elovo Lenky Procházkové k této anketě obsahuje fadu 
re.ytlenek, které by bylo možno ocitovat jako pi"im.é odpovědi na po­

ložené otázky. Svým zp·'.lsobem problematizují názory Jana i·rocház­

k3•, j&.k je formuloval ;)fed Ěest.riácti lety ve dvou číslech časopi­

f'-U ?,_c'J..' 6';. Časový odstup od tehčejěí doby je zn&cn,ý, změnily se 

;>od.minky ó. pfibyly zl:ušenosti, které se tenr..rát nedaly pf-edpoklá­

d.et. Namátltou. uvť:di.m dva p:ríklady: 

Jan :frochá.zka: " ••• je-li nám (dnes) h•�f-, mGli bychom spíš 

pracovt:tt lépe a usilovněji. V:�bec nemám na mysli to staré známé: 

dělat a držet jazyk za zuby. !Iikoliv 1 Dokonce nacpal:: dělat a ne-

dr� t " . ' dy . l b " ůe uz niK Jazy� zs zu y. 

Lenka Procházková: ''Ale kter:� �lověk, :precujicí dnes ve st!it­

tn:Ln n,jm.u, si tohle m·;;ž,e veř1ejně dovolit'!' Asi žád.ný. '' 

Jan .l-'rochszka: 1•!.:: okud si v mysli dokažeme uchovat i v bludiš­

ti reality prvotní p.ředsevzeti, budeme nakonec posti�eni jen ztrá­

tou éasu ••• " 

Lenice :;?:rocnázková: "Pi'ec lestnácti lety jsem tomu věřils., 

j e�;tě před deseti, na;·1 osledy pak po :hart ě 77. Dnes už nem�žu • 

.Dnes už cítím., ::.e je pravf.ěpoč.obné, že celý sv-�j ?,ivot prožiju 

v nesvobodné zemi v. že žádný čin osa2lělého hrdiny nebo odhodlané 

hrstky nli tom nic nezrněni.'' 

Lenka ?rocházková .Podněcuje anketu dvěraa otázt.:ai.-tl: 

l. Co jste dělal s. v co jste věfil, když. Várr: bylo dvacet? 

Dvacet let mi bylo v roce 1948. unorovf udt.losti mu vtiskly 

osobitý ráz, ale nechtěl jsem uvěřit, že by se poměry po n&celých 

třech letech relativní pov�lečné svobody mohly nějak pronikavě 

změnit. To pramenilo ovšem spíš z osobního přáni e nedostatku pro­

zíravosti; dalě! v;ývoj krok za krokem pádně pfesvědčoval, jak� bu­

de skutečnost. Odmaturoval jsem sice ještě, ale na vysokou školu 

jsem po zavedeni kádrových komisí přijat nebyl. Tím pádem mě čeka­

ló dvou, možné i víceletá vojenská slu!ba, nevúbn� to vyhlídka. 

Stále jsem sice odmítal akceptovat, �e by nastolený systém mohl 

vydržet v oné podobě, Jak se presentoval, ale naděje na nějakou 

p:tíznivějti změn.u se posouvaly kam.fli do budoucna. Výrok jednoho 
�o 



realisty: "nedělejte si iluse, my v tom už um.f-eme," se mi zdál pf>e­
hnaně pes1mist17ký, považoval jcem vtalt za přijatelnější podívat se 
zatím někam do světa, nef rubat uhlí v černé uniformě ?TP. V květnu 
1949 jset1 se pokusil neúspěčně o pf-echoc. hranic, nače� jsem pak do­
loval dlouhá léta uran v uniformě jiné barvy. fietody v.7u.ky na této 
svérázné vys.oké škole už jen on potvrzovaly oprávněnost postoje, 
který jsem za.ujal df:!ve. 

2. Jakou radu b�te dal dnep,nim dvacetiletým lidem žijícim 
v Oeskoslovensku. 

Soudím, fe žádnou radu dvacetiletým není nutné dávat, el už 

liji v eeskoslovensku nebo jinde. Také ne tř'icetiletým sž sedmde­
sétilet:ým, e nejen z tr.>ho jt'lvoc.u, že redy b_ývaj.í zpr6vidla oslyre-

.ny. Generaci totiž nevidím j�k� ječ.nelitý socioloGický celek, ale 
jako jedince, sdílejíc:! sic!!z společnJ věk, oeud a mnoho d&.lš:ích 

vedlej�!cb. okolností, každý vňak je jedinečnou ind.1vié.ualitou roz­

manitého vnitřniho U.Etrojen:!. Jestliže a:-�i dva z pásově vyrr;:oěnýcb. 

šroubk� nejsou Etejné, jak by mohli být stejní lidé a co by pro né 

mohlo platit universálně? Od po.'!átku světa ovšen vládly sna.hy ra­

dy poskytovat, dokonce vyžadovat jejich respektování silou moci, 
nejsem. S:!. však jist nakolik je dobře, že se minuly účinkem. 

1.:_ntoine de Saint - i!:xu.p�ry věn�al sv�.:. dílo ff Ci tč..dela 1
• otáz­

kám r...ledc:iní Er!Iyslu žhrote.. Y této p:,zoru.l1odné knize píše např.: 

-zrodit se m�žete jen v 1.U.;kutečňování opravdového dila t pro­

tož,e jeno:n takové čilo, které neslouží vt:r., ale naopak vás donutí, 

abyste slou�ili vy je�u, = vás vydobude všechny síly. A umožní vám, 
abyste vystoupili sami ze sebe. Jak by se mohli zrodit velci stavi­
telé ntid díly. jež sama veliká nejsou?" 

.,V ždyt smysl vě,ci napros to nes_počivá v hotové sKliz.ci t ze kte­

ré jsou živi lenivci. n,ýbrž jen v zápalu pterod� t v zápalu cn2ze 
ci tou.hy. 1-.. ta.K ten, kdo b;rl poražen a znav·u cbírá síly, je pro mne 
větfd:ťl vítězem než. ten 1 kdo se těš:! ze včerejř-:t'.ho vítězství jako le­
nivec ze sklizně, a opčje už jen k smrti.� 

".Stejn� jako když vystupuji D.a hřeben s. díky ná.111a.ze SVi:i.11 dá­

yám krajině f·Gic. a smím pak poUedět v tu slad.kou modř, ••• '' 
ftA proto když tvoji bozi pob.nsnou, nejsi už ochoten zemHt. 

Nebudeš věak eni fit. !Te jde tu toti! o dvě opačné věci. �ivot a 
smrt jsou sice slova nevzť!jem nvárlivá, ale přesto je pravda, že 

m1žeě žit jen z toho, pro co je možné 1 zemtit. L kdo odreitá smrt, 

'l1 



oclmítá tím. i tivot. 1;ebo-E kdy! není nad tebou nic vysfího, nem�že 
.se ti niét:n.o do$tat. 1..i:t2e�. ox·ú.t lf:tda od sebe. Co ti však m�že dát 
prázd.n.f zrc�dla?" 

Cel_vm tí=:ito tliler:t zni z�ladní motiv s Smy:sl není v hromadění 
věcí u v lc.bkér.1 d.o�f..hování c:ťle, n;, brž v ce:,tě .li: cíli, kte.11ou .;;i 
ovš�a každý mu.si zvolit sám. A volí pr�běžně li �tále, ve dvaceti, 
tř'iceti, púd.e&áti. :>ne�n:! svět kla6.e lidem léčky v pod.obě ns.bídlcy 
věcí, jti.ko by ony byly tím hlavním smyslem. Bylo tomu vCak kdy ji­
nak? Kaz.dý clověk pek má volt.u své cesty a zvé pravdy. :..všem, je.k 
káže J L.:.kub Deml v '' Zapomenutém světle'': 

"JE. p.1·svó.a den.ní a pravé.a noční • ..2ravda. nemocných a pre.vde 
zd.ravjcu. ?ravd& mut� � pravda žen. ?ravda fivých a pravda u.míra­

jícíc.u • .  Fravd.a milujícic.t:.. a:. pravda nenávidícicn.. Pra.vds. čt'iastn,ých 
a prava.&. nei,fE;..stných • 

••• e prav�a �&a, a pravda kavky, a pravda lilie, s pravda v◊­

dy, pruse-c;e, 'ioLlái;e b.s.ti, cesko.ilOVenskýc;h biskup,� a I.,acrim.ae 

�ávěr�m o��ovčdi na :. otúzku: k co s perspektivou, že celé 
svf tivotJ' .vrožijem.e v nesvc./oodnt;;: ze..ú. & nuši;"; činy na to::i l::i.i.c ne­
zruén::!'? .iokud totit �;/1ctirváme na. živu., nic nás niczba'\"Uje možno�ti, 
bt. dokonct. povinnosti, prom�nit k nJc�mu. i;>Vé vl&.stní !:ivoty. Nen:! 
to úkol �:nač.n;ý, avta.1;:. tf";;o moino�ti s� U'j,_žer.-ie vzdát toliko 
.ni, tu náx nikdo ned.okáze zcelh ani odejmout, uni zakázé.t. 

�oneckonc·j_ zo;ývEJ.j:! vž,iy jen tf-i zpjsoby, když SE: valí 
casy: bllČ se pí-idat 1 ·otia před nimi utéct, nebo jir!i projít• 

Karel ?eck.a 
() 



1/ V roce 1952, když mi bylo dvacet, jsem zatím ještě bez pochyt<'C 
ností věřil světovému názoru, který teprve krátce fungovel ja­
ko státní ideologieo Jak jsem ho tehdy znal, nevyplývalo z něho, 
že zrovna já mám nebo budu �ít za úkol potlačbvat ty dru.héo 

Přediťeologickou potřebu slušně vychovaného člověka - nekrást a 
pracovat - po jistou dobu bylo tehdy ještě možno si ex post nad­
bytečně xí zdůvodňovat i ideologií, na jejímž základě se právě 
formovala společenská struktura jako ideální rejdiště pro asoci­
�ci potlačovatela se zloději a flákačio Byl jsem ochoten souhla­
sit s tím, aby plnost ted a tady žitéJo byla obětována jasným 
zítřkům; pudová chytrost manipulátorů byla asi i v tom, že na 

lidech jako já - spíš duchovně než hmotně motivovaných - chtěli 
poměrně nemnoho obětí p i když drahých (pokud k významu slova 
obět patří i to, že je nám známo, co ztrácíme)o V mém případě 
měly být očepsáns především dva hodnoty, které mě strhly už na 

gymnáziu - dramatické básnictví halasovského typu a struktura­
listický přístup k umění jako k jevu sui generiso 1952 jsem byl 

zrovna nejblíž uposlechnutí i této výzvy, a přece k tomu nedo­
šlo: nabízené náhrady byly tak evidentně ubohé? - Jinak js� 
studoval jeko divý, samozřejmě i blbostio Chtěl jsem se jednou 
vědecky zabývat literatu.roa a ani ve snu mi nenapadlo, že bych 
si cestu k tomu mohl otevřít jinak než tímto tradičním způsobemo 
- Při srovnání svého textu s Vaším, paní Len ko, mám dojem, že 
věku p který Vás zajímá, odpovídá u mne vlestně stáří o něco vyš-

v 
v 

ší. Ke své hanbě jsem ke vstupu de skutecnosti nebo aspon k je-
ho urychlení potřeboval náraz z vnějškao Měla mi stačit vlastní 
hlava a srdce: empirie, logická analýza sanktifikovaných výroků, 
živelná potřeba lidskostio 

2/ Odpovědna druhou otázku (či lépe splnění otázkou formulované 
výzvy) je pro mne skoro nernožná o Čím by moje zkušenost mohla být 
východiskem k nějaké radě, když dyna:rickjm činitelem mé situace 
1952 (viz 1/) byl intelekt a poznání, dynamickým činitelem situ­
ace dvacetiletých 1985 (viz Váš úvod k anketě) je zřejmě morálka? 
Přes potíže s poznáním stavu věcí, o nichž se zmiňujete, bych ře­

kl, že karty jsou dnes vyloženyo Tato okolnost spolu s agresivitou 

panstva zostřuje podmínky morálního rozhodov�í: radikálně se 

zúžila střední sféra sebeuplatnění, která dovolovala člověku 

zůstat relativně pocttitý a zároveň být perspektivně začleněn ao 
-

společenských strukturo Jestliže se to před 85 lety Františku 
't:) 



Gellnerovi jevilo tak, že má na vybranou mezi neplodností bohé­
ma a tupohlavostí šosáka, což teprve dnes! A Vy chcete dokonce 
radu pro většinu, a kdo by smysluplně navrhoval většině něco vý­
jimečného? - A tak se odvážím jen k jedné poznámce, a to ještě 
jen proto, že se mohu - polemicky - zachyttit jednoho místa ve 
V�šem expozé. Byl bych maximálně úzkostlivý, než bych někteou 
z drobných pozitivních seberealizací (li studium •• o, hez�ké vzta-
hy, dobré kamarádství") klasifikoval jako pouhý "únik" o Napřo 

to kamarádství by se i pojmenovat mělo nějak jinak, sé zřetelem 
k tomu, že je potencálním zárodkem releventnWších útvarúo Po­
dívejte, jednou z nejvražednějších složek dnešních poměru je 
likvidace kulturního vědomÍ p které není jen referenčním systé­
mem duchovní komunikace,ale i strážcem hodnot a morálních roz­
hodnutí, manifestací existence "obce"o Drobná společenství přá­
tel, ustavená k nějaké konkrétní činnosti (např.amatérská kultura, 
hudba apod.), vytvářejí i jakási skupinová povědomí, jež hledají­
ce své hodnotové zakotvení mimo oficiální struktury (karty jsou 
přece vyloženy!) docházejí v lepších případech k platným nadosob­
ním mrav.ním a kulturním systémúm, jejichž pří temnost, byt kusá 
a zprostředkovaná, pootvírá mladému čl ověku výhled na sv�ty, v 
nichž smysl života nebyl dosud uloupeno Morllní volby (nejen 
"angažovat" se x "neangažovat" se, ale i třeba krást x nekrást, 
fetovat x nefetovat) v takovýéh podmínkách nejsou zbaveny svě­
deckého pohledu druhú0 legitimovaných právě společným přijetím 
tohoto nezloupeného smysluo A což je snad ještě závažnější, ve 
srovnáních, sledování vzájemných reakcí atd o se vytvářejí i vý­
chodiska pro cesty k soběo Tedy pro člověkovy výpravy do vlast­
n,ho nitra, k tajemství vlastní touhy a vlastního svědomí: k mož­
nostem, které tam čekají na rozvinutío S těmito výpravami, které 
bez korektivu obce jsou vystaveny tolika nebezpeč ím a zcestím,by 
z:nizel i ten poslední a elementární předpoklad k vykročením,jež 
by DJ:t nebyla jen planými gestyo 
Nenavrhuji ovšem žádnou taktiku drobné práce, obracím se k tomu, 
co jest před jakoukoli taktikoi, co je záhadné a nevypočitatelné 
a proto nepostižené ani chmurnými racionálními billlncemi. Dalo by 
se to říci asi i tak, že perspektiva dvacetiletého je konec konců 
v "milosti"o Čím diferencovanější budou niterné lidské světy p 

tím spíš búdou s to tuto milost o oo přijmout? zrodit? Tak či onakp 
osud dvacetiletých bližních se v tom ohledu ztěží nějak podstat­
ně liší od osudu nás staršícho 

v 

liliroslav Cervenlaa . 






